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ЭдМон	И	Жюль	де	Гонкур.		

МеЖду	реалИзМоМ	И	фоТоГрафИей:	

в	поИсках	вИзуальной	лИТераТуры

основываясь	 и	 анализируя	 взгляды	 двух	 французских	 писателей-ре-

алистов	девятнадцатого	века,	братьев	Эдмона	и	Жюля	де	Гонкур,	это	

исследование	является	попыткой	охарактеризовать	восприятие	фото-

графии	в	самый	неустойчивый	период	ее	существования,	между	1850	

и	1890	годами,	в	период,	когда	первобытное	очарование	этим	новым	

изобретением	уже	исчезло,	но	оно	еще	не	стало	массовым,	буржуазным	

развлечением.	

раздираемые	пренебрежением	к	механическому	производству	изобра-

жения	и	интересом	к	мистической	стороне	фотографии,	Гонкуры	вы-

водят	своеобразную	формулу	этого	нового	искусства,	ставя	острее,	чем	

кто	бы	то	ни	был,	вопрос	об	эстетике	реализма,	как	в	изобразительном	

искусстве,	так	и	в	литературе.	

Главным	 образом,	 в	 статье	 пойдет	 речь	 о	 противоречии	 между	 лите-

ратурным	 реализмом	 и	 фотографическим,	 когда	 попытка	 Гонкуров	

избежать	«литературного	дагерротипа»,	то	есть	застывшей	описатель-

ности,	парадоксальным	образом	приводит	к	перениманию	визуальных	

приемов	выразительности,	свойственных	фотографии.	Беря	за	основу	

выдержки	 из	 автобиографического	 дневника	 писателей	 «Журнал»	 и	

вступления	к	роману	«Жермини	ласертэ»,	статья	предлагает,	с	одной	

стороны,	 панораму	 депоэтизации	 фотографии	 в	 глазах	 писателей,	 с	

другой	 стороны,	 анализ	 влияния	 последней	 на	 их	 стиль	 и	 письмо,	 и,	

наконец,	размышление	о	том,	было	ли	изобретение	дагерротипа	основ-

ным	фактором	зарождения	реализма,	как	направления	в	искусстве.	

ключевые слова: фотография, роман, реализм, мимесис, delectatio, 

клинический анализ, Э. де Гонкур, Ж. де Гонкур, Ж. Шанфлери, визуаль-

ное, метафора, память

Edmond	and	Jules	de	Goncourt.	Between	
Realism	and	Photography:	In	Search	of	
Visual	Literature

Focusing	on	the	opinion	of	two	French	writers	-	realists	of	the	19th	century,	

the	 brothers	 Edmond	 and	 Jules	 de	 Goncourt	 -	 this	 research	 reflects	 an	

attempt	 to	 characterize	 the	 perception	 of	 photography	 during	 its	 most	

unstable	 period	 of	 existence,	 between	 1850	 and	 1890,	 when	 the	 first	

primitive	fascination	with	this	new	process	had	already	disappeared,	but	it	

had	not	yet	become	a	mass	bourgeois	product.

Torn	between	disdain	for	the	creation	of	a	mechanical	image	and	an	interest	

in	the	mystical	side	of	photography,	the	Goncourts	derive	a	certain	formula	

for	this	new	art,	questioning	more	than	anyone	else	the	aesthetics	of	realism,	

in	visual	arts	as	in	literature.	

This	article	mainly	analyzes	the	contradiction	between	the	realism	present	

in	literature	and	the	realism	reflected	in	photography,	when	the	Goncourts’	

desire	 to	 avoid	 a	 “literature	 daguerreotype”,	 or	 a	 fixed	 descriptiveness,	

in	a	paradoxical	way	make	 them	adopt	visual	methods	of	expression	 that	

are	 intrinsic	only	 to	 the	art	of	photography.	Founded	on	extracts	 from	an	

autobiographical	diary	of	 the	brothers,	 Journal	des	Goncourt,	and	on	 the	

introduction	to	the	novel	Germinie	Lacerteux,	this	article	proposes,	on	the	

one	 hand,	 a	 panorama	 of	 dépoetisation	 of	 photography	 in	 the	 eyes	 of	 the	

writers	and,	on	the	other	hand,		an	analysis	of	the	influence	of	the	latter	on	

their	 style	and	writing.	Finally,	 it	proposes	a	reflection	on	whether	or	not	

the	invention	of	the	daguerreotype	was	the	main	cause	of	the	emergence	of	

realism	in	the	arts.	

Key words: photography, novel, realism, mimesis, delectation, clinic, 

E. de Goncourt, J. de Goncourt, J. Champfleury, the visual, metaphor, memory

для	 того,	 чтобы	 хотя	 бы	 приблизительно	 оценить	 степень	
связи	фотографии	и	литературы,	необходимо	вернуться	к	

истокам	дискурса	о	фотографии,	то	есть	в	XIX-й	век.	Мы	пред-
лагаем,	однако,	обратиться	не	к	моменту	создания	фотографии,	
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то	есть	к	1839	году,	а	во	вторую	половину	века,	между	1850и	и	
1890и	годами,	в	самый	противоречивый	и	неустойчивый	пери-
од	ее	переосмысления.	

в	эти	десятилетия	общество	перестает	рассматривать	фото-
графию	 как	 новинку-диковинку,	 как	 эзотерическое	 чудо,	 как	
что-то,	что	предложило	новый	тип	видения.	в	париже	один	за	
другим	открываются	фотоателье	(в	1848	их	уже	тринадцать),	
сам	 процесс	 съемки	 укорачивается	 и	 удешевляется,	 но	 фото-
графия	все	еще	не	приобрела	характер	массового	потребления.	
И	все	острее	стоит	вопрос	о	правомерности	места	фотографии,	
как	 художественного	 ремесла,	в	 пантеоне	 искусств		 (подчер-
кнем,	что	художественная	элита	той	эпохи	открыто	не	желает	
применять	 к	 фотографии	 термин	 «искусство»).	 осмысление	
ее	эстетического	влияния	на	живопись	и	на	литературу	(если	
вспомнить	 постоянно	 ведущийся	 разговор	 об	 иллюстрации	
текстов	 фотографиями),	 способствует	 формированию	 теории	
фотографии	и	того,	что	сейчас	мы	называем	«философией	фо-
тографии».	

в	 этот	 период	 в	 «большом	 искусстве»,	 происходит	 зарож-
дение	 и	 затем	 расцвет	 нового	 стиля	—	 реализма.	 причиной	
этому	приверженцы	романтизма,	писатели	и	художники	поко-
ления	Гюго	и	Бодлера,	считают	как	раз	появление	фотографии	
с	ее	холодной,	точной	и	ничего	не	меняющей	манерой	воспро-
изведения	 реальности,	 с	 ее	 вниманием	 к	 малейшей	 детали	 и	
с	ее	(как	считалось	тогда)	отсутствием	живописности.	она	на-
вязывает	новые	ценности	не	только	художникам,	но	и	писате-
лям,	предлагая	забыть	о	метафоре,	о	фантазии	и	воображении,	
отойти	от	слишком	многословных	описаний	и	называть	вещи	
своими	именами.	И,	казалось	бы,	все	те,	кого	общество	поспе-
шило	 окрестить	 реалистами	 и	 натуралистами,	 должны	 были	
бы,	 в	 защиту	 своих	 взглядов,	 использовать	 фотографию	 как	
щит.	но	было	ли	это	так	?	И	как	на	самом	деле	они	относились	
к	выцветанию	романтизма	в	пользу	реализма?	ответом	нам	по-
служит	 мнение	 двух	 писателей	 второй	 половины	 XIX-го	 века,	
писателей-реалистов,	и	отчасти	натуралистов,	братьев	Эдмона	
и	Жюля	де	Гонкур.	

Мы	будем	делить	их	тексты	на	две	категории:	к	одной	при-
надлежат	 художественные	 произведения,	 к	 другой	 же	—	 их	
«дневник», или	«Журнал»,	монументальная	хроника	жизни	па-
рижского	общества	с	1851	по	1895	год.	в	то	время	как	в	романах	
фотография	предстает	как	художественный	элемент,	именно	в	
«дневнике»	мы	находим	свидетельства	их	личных	взглядов.	

в	 первую	 очередь	 «дневник»	 отражает	 самые	 распростра-
ненные	клише	об	этом	новом	занятии:	фотографический	сни-
мок	способен	служить	своего	рода	хранителем	и	переносчиком	
воспоминаний,	 как	 личной,	 так	 и	 коллективной	 памяти;	 он	
сохраняет,	скажем,	изображение	человека	даже	на	расстоянии	
или	после	его	смерти,	делая	это	воспоминание	доступным	не	
только	для	тех,	кто	при	жизни	знал	фотографируемого,	но	и	для	
тех,	кто	впервые	увидел	его	лишь	на	снимке.	но	и	наоборот,	те-
перь	память,	как	понятие,	будут	измерять	фотографическими	
категориями	точности	и	долговечности:	так,	Теофиль	Готье,	по	
словам	Гонкуров,	обладал	«памятью	удивительной,	фотографи-
чески	точной»1.	

1 Гонкур	Э.	де,	Гонкур	Ж.	де	дневник:	записки	о	литературной	жизни.	
Избранные	страницы.	в	2т.	/	Э.	де	Гонкур,	Ж.	де	Гонкур	/	М.:	худо-
жественная	литература,	1964.	Т.	1.	с.	136.	

однако	 именно	 эта	 способность	 фотографии	 сохранять	
изображение	даже	умерших	людей	и	вызывала	некий	перво-
бытный	 страх,	 ему	 были	 подвержены	 и	 Бальзак,	 и	 нерваль,	
и	 Бодлер,	 которые	 развивали	 самые	 невероятные	 и	 суевер-
ные	теории	о	краже	души	фотоаппаратом	или	о	раздвоении	
фотографируемого	на	своего	рода	«оригинал»	и	его	«двойни-
ка»	(помимо	чувства	фрейдовского	«зловещего»,	возникал	во-
прос	и	о	том,	кто	из	двоих	появлялся	на	зеркальной	поверх-
ности	дагерротипа,	а	кто	оставался	проживать	полноценную	
жизнь	—	сам	человек	или	его	двойник).	Этих	мыслей	не	из-
бежали	 и	 Гонкуры,	 о	 чем	 мы	 находим	 запись	 от	 21	 декабря	
1856	года:

«Был	в	три	часа	у	Мари,	которая	заставила	нас	до	мелочей	
осмотреть	 ее	 квартиру	 […]	 словом,	 помещение,	 оборудован-
ное	 под	 фотографическую	 мастерскую.	 кучи	 дагерротипов,	
стереоскопов,	снимков…	смертью	веет	от	этих	забальзамиро-
ванных	подобий	человеческих.	Бог	весть	чьи	лица	нагромож-
дены	 друг	 на	 друга,	 разложены	 по	 ящикам,	 будто	 в	 гробах,	 и	
всюду	 мертвая	 плоть	 и	 глаза,	 лишенные	 цвета	 и	 выражения.	
погребальный	 портрет	 жизни!	 Там	 и	 сям	 всяческая	 ветошь,	
словно	приготовленная	для	одевания	покойника	или	для	вос-
ковой	фигуры,	—	совсем	как	гардероб	в	морге»2.	

не	 отрицали	 Гонкуры	 и	 способность	 фотографии	 пока-
зывать	 то,	 что	 человеческий	 глаз	 ввиду	 своих	 физических	 и	
психологических	свойств	не	может	видеть;	к	примеру,	«фото-
графия	 способна	 передать	 не	 более	 чем	 животную	 сторону	
существа	изображенных	на	ней	мужчин	и	женщин»3,	а	деся-
тилетием	раньше,	в	1863	году,	братья	приходят	к	следующему	
выводу:

«заметили	ли	вы,	что	в	настоящее	время	знаменитые	люди	
не	 отличаются	 значительной	 внешностью?	 посмотрите	 на	 их	
портреты,	на	их	фотографии.	нет	больше	красивых	портретов.	
замечательные	люди	уже	более	не	выделяются.	в	Бальзаке	не	
было	ничего	характерного.	<…>	с	каждого	из	нас	можно	ско-
рее	написать	портрет	какой-то	определенной	группы	людей,	а	
не	наш	собственный	портрет»4.	

все	это,	по	мнению	молодых	Гонкуров,	а	мы	сейчас	говорим	
о	1850х	и	1860х	годах,	делает	фотографию	не	только	опасным	
обличителем,	зеркалом	правды,	но	и	выводит	ее	в	класс	вели-
чайших	изобретений	человечества:

«Я	 нахожу,	 что	 человек	 своими	 слабыми	 силами	 осуще-
ствил	 нечто	 более	 важное,	 чем	 осуществил	 бог.	 он	 все	 изо-
брел	для	себя,	все	создал:	паровой	двигатель,	книгопечатание,	
дагерротип…»5.	

Эта	 высказанная	 в	 1859	 году	 мысль	 приводит	 нас	 к	 суще-
ствовавшей	уже	в	течение	десятилетия	полемике	фотографии	
и	 религии,	 Бога	 и	 человека.	 до	 1839	 года	 изображения	 были	
строго	разграничены	на	два	типа:	рукотворное	и	нерукотвор-
ное	(ахиропиитос).	 к	 первому	 относились	 рисунки,	 литогра-
фии,	 скульптуры	 и	 т.	 д.,	—	 все	 то,	 что	 создавал	 человек;	 вто-
рое	 же	 было	 выше	 человеческих	 возможностей	 и	 считалось	
чудотворным,	как,	к	примеру,	туринская	плащаница	и	платок	
вероники.	 с	 религиозной	 точки	 зрения	 в	 этих	 изображениях	

2 Там	же.	с.	223.	
3 Там	же.	с.	232.	
4 Там	же.	с.	444.	
5 Там	же.	с.	209.	
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не	было	ничего	земного,	человеческого	и	греховного:	они	по-
казывали	Бога	и	были	созданы	Богом.	

но	 изобретение	 дагерра	 совершило	 переворот	 в	 дискур-
се	 об	 изображении.	 фотография,	 считалось,	 не	 была	 прямым	
продуктом	деятельности	человека,	но	создавалась	солнцем	(об	
этом	 говорит	 поэтический	 парафраз	 «письмо	 света»),	 то	 есть	
была	нерукотворна,	и	все	же	фотоаппаратом,	хотя	бы	отчасти,	
руководил	человек.	

значит,	 с	 одной	 стороны,	 человек	 стал	 претендовать	 на	
обладание	 божественной	 силой,	 на	 способность	 создавать,	
не	 прикладывая	 руки.	 с	 другой	 стороны,	 теперь	 любой,	 вне	
зависимости	от	его	социального	положения,	может	быть	сфо-
тографирован,	то	есть	может	получить	собственное	нерукот-
ворное	изображение,	что	сродни	возвеличиванию	себя	в	ранг	
Бога.	

в	 эпоху,	 когда	 даже	 у	 папы	 римского	 («от	 портрета	 графа	
Шамбора	до	фотографии	папы»6)	есть	свой	собственный	фото-
графический	портрет,	фотография	приводит	к	тотальной	дех-
ристианизации	 общества,	 к	 тому,	 что	 Бодлер	 в	 1859	 году	 на-
зовет	 идолопоклонническим	 и	 нарцисстическим	 желанием	
«рассматривать	 свое	 тривиальное	 изображение	 на	 металле»7.	
за	четыре	года	до	статьи	Бодлера,	в	1855,	Гонкуры	в	такой	иро-
ничной	форме	будут	рассуждать	о	будущем	религии:

«Иногда	я	думаю,	что	наступит	день,	когда	нынешние	на-
роды	 будут	 наслаждаться	 […]	 одним	 богом	 […]	 о	 котором	
мы	 будет	 находить	 свидетельства	 в	 маленьких	 журналах:	
этот	бог	будет	представлен	в	церквях,	его	изображение	боль-
ше	 не	 будет	 ни	 эластичным,	 ни	 созданным	 воображением	
художников,	 и	 вовсе	 не	 будет	 парить	 на	 платке	 вероники,	
но	оно	будет	запечатлено	как	портрет	на	фотографии…	да,	
я	 представляю	 себе	 бога	 на	 фотографии	 и	 он	 будет	 носить	
очки»8.	

современный	 Бог	 будет	 носить	 очки!	 потому	 что	 он	 уже	
близорук	и	потому	что	он	будет	желать	смотреть	через	призму	
стекла,	как	бы	отгородившись	от	человечества	тонкой	стеной.	
в	страшном	будущем,	которое	рисуют	нам	Гонкуры,	этот	Бог,	
потеряв	 свою	 сакральность,	 будет	 опошлен,	 а	 его	 изображе-
ния,	 опубликованные	 в	 журналах,	 как	 публикуют	 рекламные	
объявления,	 будут	 соседствовать	 с	 фотографиями	 его	 конку-
рентов	—	 идолизирующих	 себя	 смертных.	 в	 этом	 контексте	
это	 не-искусство,	 вышедшее	 «из	 грязи»9,	 коим	 является	 фото-
графия,	—	есть	абсолютное	и	неизбежное	зло,	носитель	всего	
буржуазного	и	тривиального.	

Именно	поэтому	фотограф,	в	представлении	Гонкуров,	при-
надлежит	 к	 вульгарной	 касте	 тех,	 кто	 преследуют	 лишь	 одну	
цель	—	заработать	любым	способом:	это	уже	не	«неудавшийся	
художник»	Бодлера,	и	даже	не	тянущийся	к	искусству	парикма-
хер	Шанфлери,	это,	как	следует	из	записи	от	1867	года,	почти	
обезличенный,	не	имеющей	определенной	классовой	принад-
лежности	торговец:

6 Там	же.	с.	474.	
7 Baudelaire	Ch.	éuvres	complétes,	t.	II,	/	Ch.	Baudelaire	/	Paris	:	Gallimard,	

1976.	с.	617.	перевод	цитат	к.	фесенко.	
8 Goncourt	E.	de,	J.	de.	Journal.	Mémoires	de	la	vie	littéraire.	/	E.	et	J.	de.	

Goncourt	 /	 Paris:	 Charpentier,	 1891.	 T.	 I.	 с.	 394–395.	 перевод	 цитат	
к.	фесенко.	

9 Там	же.	с.	1072.	

«о	 революции	 парижского	 существования	 хорошо	 свиде-
тельствует	переход	из	Таверны	лукаса	в	Таверну	петерса.	[…]	
И	что	ж!	[…]	человек,	который	раньше	шел	к	лукасу,	был	ху-
дожником,	работником	высшего	министерского	звена,	офице-
ром,	 буржуа,	 дворянином	 с	 доходом	 в	 шесть	 тысяч	 ливров	 от	
ренты.	сегодня,	у	петерса,	парижанин	пришедший	обедать,	—	
это	почти	всегда	либо	игрок	на	бирже,	либо	фотограф»10.	

То,	о	чем	говорит	нам	«дневник»,	но	что	писатели	не	при-
знают	в	нем	напрямую,	проявится	в	1865	году	в	романе	«Жер-
мини	ласерте».	но	до	этого	предлагаю	вернуться	на	десятиле-
тие	назад,	когда	в	1854	году	писатель	Жюль	Шанфлери	в	письме	
Жорж	 санд	 протестует	 против	 параллели,	 которую	 провели	
критики,	между	его	реалистической	прозой	и	дагерротипным	
изображением.	в	ответ	на	это	сравнение,	он	публикует	в	1857	
году	 трактат	 под	 названием	 «реализм»,	 в	 котором	 пытается	
обозначить	фундаментальные	различия	реализма	в	литературе	
и	реализма	в	фотографии.	

в	 частности,	 Шанфлери	 отказывается	 от	 самого	 термина	
«реализм	 в	 литературе»,	 поясняя,	 что	 то,	 что	 было	 поспешно	
названо	 новой	 школой	 или	 новым	 стилем,	 таковым	 не	 явля-
ется:	 манера	 некоторых	 молодых	 писателей	 детализировать	
повествование,	говорить	на	темы,	о	которых	раньше	принято	
было	молчать,	избегать	многословных	описаний,	мистических	
объяснений	событий,	не	прибегать	к	символизации	и	не	обра-
щаться	к	теме	природы,	как	к	отражению	внутреннего	состоя-
ния	 человека,	 в	 общем,	 ко	 всему	 тому,	 что	 было	 свойственно	
произведениям	эпохи	романтизма,	вовсе	не	является	попыткой	
этого	 нового	 поколения	 противостоять	 романтизму,	 а	 наобо-
рот	:	 новое	 видение	 литературного	 текста	 призвано	 продол-
жить	 и	 распространить	 идеалы	 и	 ценности	 романтизма,	 но	 с	
помощью	новых	методов.	одним	из	них	является	прекращение	
эвфемизации	 языка	 и	 сюжета,	 то	 есть	 надо	 «называть	 кошку	
кошкой»11,	 что,	 однако,	 не	 исключает	 процесс	 отбора,	 как	 на	
уровне	темы,	так	и	на	уровне	языка.	фотоаппарат	же,	по	мне-
нию	Шанфлери,	в	отличие	от	писателя,	никогда	не	прибегает	
к	этому	самому	«отбору»,	он	воспроизводит	все	без	различия	и	
только	так,	как	это	было.	Трактат	Шанфлери,	однако,	не	сумел	
поставить	точку	в	полемике	фотографии	и	реализма,	и	в	1865	
году	братья	Гонкуры	также	высказываются	на	этот	счет.	

сам	по	себе	роман	«Жермини	ласерте»	явился	отступлени-
ем	от	литературного	канона	той	эпохи:	впервые	в	центр	пове-
ствования	ставится	судьба	не	человека,	принадлежащего	выс-
шему	или	среднему	классу,	но	судьба	служанки,	чью	историю	
едва	 ли	 можно	 было	 бы	 назвать	 приличной	 для	 художествен-
ного	описания	(конечно,	роман	издавался	не	как	текст	эроти-
ческого	или	бульварного	характера).	Гонкуры	намеренно	хотят	
говорить	 на	 малоприятные	 темы	 неприкрытой	 жестокости	 и	
страдания	бедняков,	подчеркивая	гнусность	социального	нера-
венства,	возводя,	таким	образом,	литературное	произведение	
в	статус	очищающего	средства	от	безразличия.	пояснение	мы	
находим	во	вступлении	к	роману,	где	нам	попадется	еще	и	сле-
дующий	абзац:	

10 Goncourt	E.	de,	J.	de.	Journal.	Mémoires	de	la	vie	littéraire.	T.	II.	с.	66.	
11 Champfleury	 J.	 Champfleury,	 George	 Sand.	 Correspondance,	 /	

J.	Champfleury	 /	 Paris:	 Slatkine	 Reprints,	 1991.	 с.	 34.	 перевод	 цитат	
к.	фесенко.	
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«Мы	должны	попросить	прощения	у	читателей	за	эту	книгу	
и	заранее	предупредить	их	о	том,	что	они	в	ней	найдут.	Чита-
тели	любят	лживые	романы,	—	этот	роман	правдив.	[…]	они	
любят	игривые	безделки,	воспоминания	проституток,	постель-
ные	исповеди,	пакостную	эротику,	сплетню,	которая	задирает	
юбки	 в	 витринах	 книжных	 магазинов,	—	 то,	 что	 они	 прочтут	
здесь,	сурово	и	чисто.	напрасно	они	будут	искать	декольтиро-
ванную	фотографию	наслаждения:	мы	им	предлагаем	клини-
ческий	анализ	любви»12.	

как	и	Бодлер,	который	в	статье	«современная	публика	и	фо-
тография»	ведет	своего	рода	священную	войну	против	пошлой	
публики,	так	и	Гонкуры,	атакуя	привыкшего	к	вульгарности	и	
ошибшегося	в	идолах	читателя,	обращаются	к	сравнению	про-
изведения	искусства	с	фотографией.	

И	 тут	 же	 мы	 сталкиваемся	 с	 парадоксом:	 по	 словам	 Гон-
куров,	 в	 этом	 романе	 реальность	 вовсе	 не	 будет	 подделана,	 а	
будет	 присутствовать	 лишь	 чистый	 мимесис,	 но,	 конечно	 же,	
тогда	читатель	будет	введен	в	искушение	сравнить	этот	текст	с	
фотографией.	однако	вместо	разговора	о	сходстве,	мы	находим	
ровно	противоположное	:	«напрасно	они	будут	искать	деколь-
тированную	 фотографию	 наслаждения:	 мы	 им	 предлагаем	
клинический	анализ	любви».	

вновь	фотографию	не	ставят	в	один	ряд	с	настоящим	искус-
ством	и	литературой;	к	тому	же	она	«	декольтирована	»	и	ассо-
циируется	 с	 «наслаждением».	 слово	 «декольте»	 отсылает	 нас	
к	вырезу	на	платье	дамы:	это	выставленное	напоказ	тело,	по-
рою	слишком	обнаженное,	вплоть	до	вульгарности.	Чем	глубже	
декольте,	тем	откровеннее	дама	демонстрирует	фривольность	
и	 желание	 нравиться.	 фотография	 пользуется	 аналогичными	
примитивными	(но	действенными)	средствами,	что	и	деколь-
те:	она	сразу	поражает	читателя	наготой	реализма,	быстро	нра-
вится,	и	это	она	отчасти	заявляет	напрямую.	

другой	 составляющий	 термин	—	 это	 «наслаждение»	 с	
большой	буквы.	происходя	от	страсти,	испытываемой	телом,	
даже	от	вожделения,	оно	противопоставлено	любви.	в	то	вре-
мя	как	наслаждение	взывает	к	физическому,	плотскому,	лю-
бовь,	чистая,	происходит	и,	vice	versa,	действует	на	сердце	и	
душу.	Исследователь	Эрик	ауэрбах	утверждает,	что	в	ту	эпоху	
само	слово	«наслаждение»,	delectatio,	«стало	неупотребитель-
ным,	 термин	 был	 дискредитирован,	 потому	 что	 обозначал	
что-то	тривиальное	и	легко	доступное»13.	наслаждение,	в	от-
личие	 от	 любви,	 не	 нуждается	 ни	 в	 глубоких	 чувствах,	 ни	 в	
усилиях,	ни	в	страданиях,	оно,	прежде	всего,	легко	доступно,	
как	в	большинстве	случаев	легко	доступно	послание,	которое	
несет	фотография.	

учитывая,	 что	 слова	 наслаждение	 и	 любовь	 метафориче-
ски	заменяют	понятие	«произведение»,	то	эту	фразу	«декольти-
рованная	фотография	наслаждения»	мы	можем	трактовать	как	
произведение,	 которое	 по	 всем	 своим	 аспектам	 легко	 понять	
и	 которое	 обращается	 к	 поверхностному	 и	 к	 примитивному	;	
об	этом	его	свойстве	оно	заявляет	откровенным	и	провокаци-
онным	 способом,	 и,	 наконец,	 наслаждение	 от	 чтения	 придет	

12 Гонкур	Э.	де,	Гонкур	Ж.	де.	Жермини	ласерте.	Братья	земганно.	ак-
триса	фостен.	/	Э.	де	Гонкур,	Ж.	де	Гонкур	/	М.:	художественная	ли-
тература,	1972.	с.	27.	

13 Auerbach	E.	Mimesis.	/	E.	Auerbach	/	Paris:	Gallimard,	2010.	с.	498–499.	
перевод	цитат	к.	фесенко.	

быстро,	но	не	заденет	сердца	публики.	конечно	же,	Гонкуры,	
с	 их	 амбициозным	 планом	 радикально	 изменить	 литературу,	
никогда	бы	не	захотели	создать	подобное	произведение.	Их	ро-
ман	—	это	не	фотография,	но	«клинический	анализ»,	то	есть	то,	
что	предшествует	и	способствует	лечению	болезни	(как	физи-
ческой,	так	и	ментальной),	что	приводит	к	выздоровлению,	по-
рой	требуя	жертв	и,	несомненно,	очищая	читателя.	последний	
должен	 испробовать	 этой	 литературной	 хирургии,	 чтобы	 его	
сердце	наполнилось	глубоким	и	настоящим	чувством,	эффект	
которого	будет	длиться	дольше	чем	мгновенное	удивление	от	
фотографии.	«Жермини	ласерте»	нельзя	сравнивать	с	фотогра-
фией	не	потому,	что	этот	роман	менее	реалистичен,	чем	сни-
мок,	 но	 потому,	 что	 он	 прибегает	 к	 экспрессивным	 методам,	
недоступным	фотографии.	Таким	образом,	в	этом	вступлении	
авторы	 призывают	 читателя	 не	 жаждать	 удовлетворения	 от	
знания	 концовки,	 но	 получать	 наслаждение	 от	 трепещущей	
жизни,	облеченной	в	форму	литературы.	

И	все	же,	как	бы	ни	отрицали	Гонкуры	фотографию,	влияние	
последней	неуклонно	действовало	на	их	письмо.	Это	происхо-
дит	на	языковом	уровне	(«с	дураком	невозможно	встретиться	
на	улице,	его	невозможно	узнать,	его	невозможно	сфотографи-
ровать»;	 отметим	 также,	 что	 фотографическая	 терминология	
постепенно	 внедряется	 в	 поле	 описания,	 вытесняя	 термины,	
пришедшие	из	живописи:	так,	в	рассуждении	о	Тургеневе	вме-
сто	«картин»	мы	находим	«он	дал	настоящие	фотографии	своей	
страны»)	и	даже	на	уровне	видения	окружающего	мира.	не	раз	
на	 протяжении	 нескольких	 десятилетий	 Гонкуры	 признают,	
что	их	глаз	то	видит	все	в	черно-белом	колорите,	то	все	рассма-
тривает	как	сквозь	лупу:	

«видел	 в	 особняке	 друо	 первую	 распродажу	 фотографий.	
наш	век	все	окрашивает	в	черный	цвет:	фотография	—	это	чер-
ный	фрак	жизни».	4	июня	185714.	

«Этими	 ночами,	 или	 же	 днем,	 я	 много	 рыбачу,	 когда	 я	 за-
крываю	глаза	перед	тем	как	уснуть,	в	моем	зрачке	отражается	
поплавок	 моей	 удочки	 с	 белизной	 пера	 […]	 Это	 невероятно,	
мой	глаз	превратился	в	раскрашенный	фотографический	сни-
мок,	и	никакой	спектакль	в	этом	мире	никогда	не	оставлял	во	
мне	подобного	изображения».	9	сентября	189115.	

«в	холодной	прозрачности	пасмурного	дня,	в	серых	отсве-
тах	 мостовой	 и	 люди,	 и	 экипажи	 выглядят	 обесцвеченными;	
они	почти	как	черные	пятна	на	фотографическом	снимке,	за-
печатлевшем	сцену	из	high	life».	21	октября	187016.	

«деревья,	 такие,	 какими	 я	 вижу	 их	 моим	 близоруким	 гла-
зом,	через	мой	лорнет	номер	12,	совсем	не	похожи	на	нарисо-
ванные	деревья	на	современных	или	старых	картинах;	да,	эти	
деревья,	которые	я	вижу,	являются	скорее,	со	всем	роением	их	
листвы,	деревьями	с	фотографии	или	даже	деревьями	с	малень-
ких	 офортов	 фрагонара,	 где	 все	 это	 роение	 листвы	 передает	
работу	скребком».	27	августа	189117.	

наконец,	 и	 в	 глобальном	 смысле	 их	 тексты	 пытаются	 от-
дать	 дань	 этой	 модной	 и	 по-своему	 интересной	 технике:	 так	

14 Гонкур	Э.	де,	Гонкур	Ж.	де	дневник:	записки	о	литературной	жизни.	
Избранные	страницы.	Т.	1.	с.	141.	

15 Goncourt	E.	de,	J.	de.	Journal.	Mémoires	de	la	vie	littéraire.	T.	III.	с.	625.	
16 Гонкур	Э.	де,	Гонкур	Ж.	де	дневник:	записки	о	литературной	жизни.	

Избранные	страницы.	Т.	2.	с.	57.	
17 Goncourt	E.	de,	J.	de.	Journal.	Mémoires	de	la	vie	littéraire.	T.	III.	с.	623.	
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105	кратких	главок	романа	«Шери»,	во-первых,	построены	по	
принципу	чередования	сцен	из	ночной	и	дневной	жизни,	что	
не	может	не	ассоциироваться	с	первыми	машинами	для	проек-
тирования	изображений,	а,	во	вторых,	по	несколько	застывшей	
манере	 описания	 напоминают	 то	 ли	 «	знаменитые	 альбомы	
японских	 гравюр	»18,	 то	 альбом	 с	 фотографиями,	 предлагаю-
18 Hamon	Ph.	Imageries.	Littérature	et	image	au	XIXe	siécle.	/	Ph.	Hamon	/	

Paris:	Macula,	2001.	с.	349.	перевод	цитат	к.	фесенко.	

щий	быстрое,	отрывочное	чтение,	что	получает	распростране-
ние	и	у	других	писателей	той	эпохи	(к	примеру,	у	Теодора	де	
Банвиля	в	романе	«волшебный	фонарь»).	

однако,	если	Гонкуры	так	и	не	решились	создать	фотогра-
фическую	литературу,	то	в	их	портрете	1855	года,	снятом	на-
даром,	мы	находим	элементы	как	раз	литературы.	

они	 предстают	 нашему	 взору	 не	 как	 две	 отдельные	 лич-
ности,	 но	 как	 одно	 целое.	 Такой	 двойной	 портрет	 был	 мало	
распространен	 в	 этот	 период	 и	 еще	 более	 редок	 в	 творчестве	
надара;	 последний	 явно	 испытывает	 трудности	 с	 тем,	 чтобы	
уместить	 и	 правильно	 скомпоновать	 сидящих	 братьев	 (обра-
тим	внимание	на	неловко	обрезанный	правый	локоть	Эдмона).	
отметим	и	знаменитое	«литературное»	кресло,	в	котором	у	на-
дара	снимались	Жорж	санд,	Шарль	Бодлер,	Жерар	де	нерваль,	
и	другие	писатели.	неслучайна	здесь	и	сидячая	поза:	никто	из	
них	не	стоит,	то	есть	не	доминирует	один	над	другим.	

все	 это	 словно	 призвано	 рассказать	 читателю,	 что	 перед	
ним	 не	 просто	 люди-модели,	 но	 в	 первую	 очередь	 писатели	
(об	 этом	 говорят	 несколько	 задумчивый	 и	 мечтательный	 вид	
обоих,	а	подпирающая	подбородок	левая	рука	Эдмона	отсыла-
ет	 нас	 к	 миниатюре	 из	 «Манесского	 кодекса»,	 «поэт	 вальтер	
фон	дер	фогельвайде»),	писатели,	работающие	в	тандеме,	где	
каждый	равнозначен	(так	как	оба	сидят	и	одеты	в	идентичные	
костюмы).	И	позируют	они	не	в	качестве	братьев,	а	в	качестве	
творцов	и	литературных	символов,	привнося,	таким	образом,	
символы	и	в	фотографию.	

Илл. 1. надар,	«Жюль	и	Эдмон	де	Гонкур»,	около	1855.
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