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ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА 1941–1945 В НАРРАТИВАХ  
ПОПУЛЯРНОЙ КУЛЬТУРЫ: ДРЕЙФ ОЗНАЧАЕМОГО *  

Целью статьи является анализ новейших 
черт публичного образа Великой Отечественной 
войны 1941–1945 гг., формирующихся в России в 
2000–2010-е гг. Материалом для анализа послужи-
ли российские игровые кино- и телефильмы для 
широкого зрителя, раскрывающие тему этой войны 
в том или ином аспекте. Выбор материала опреде-
лен тем, что именно экранные произведения явля-
ются в современной культуре основными носите-
лями коллективных «образов-воспоминаний» о тех 
или иных исторических событиях, и именно при их 
помощи чаще всего реализуются различные сцена-
рии в области исторической политики и политики 
памяти. Для проведения анализа был использован 
концепт «места памяти» (Пьер Нора) – одно из 
ключевых понятий memory studies, подразумеваю-
щее различные феномены, формирующие иден-
тичность группы. Развивая гипотезу Нора, мы по-
казываем, опираясь на произведенный анализ 
экранного материала, что «место памяти» может 
носить динамичный характер и что такое понима-
ние «мест памяти» в большей степени соответству-
ет видению культуры как трансформирующегося 
текста, который постоянно конструируется заново. 
Это положение влечет за собой пересмотр характе-
ра современной популярной (массовой) культуры и 
ставит вопрос о том, является ли популярная куль-
тура консервативной по своей сути или же она мо-
жет содержать в себе ресурс для (социальных и 
идеологических) изменений? На материале новых 
экранных произведений на тему Великой Отече-

ственной войны мы показываем, как внутри доми-
нирующей картины прошлого появляются контр-
нарративы и вытесняемые в течение долгого вре-
мени значения. Также, статья стремится показать, 
что может представлять собой «фильм о войне» в 
условиях современной медиакультуры. 

Ключевые слова: Ключевые слова: война 
как «место памяти», культурная память, игровой 
кинофильм, фильм о войне, телесериал, Великая 
Отечественная война, постсоветская популярная 
культура, нарратив. 

THE GREAT PATRIOTIC WAR OF 1941–
1945 IN THE NARRATIVES OF POPULAR 

CULTURE: SHIFTING OF REFERENT 

The purpose of the article is to analyze the lat-
est specifics of public image of the Great Patriotic War 
of 1941–1945, formed in Russia in the 2000–2010s. 
We analyze Russian feature films and TV series for a 
wide audience, revealing different topics of this war. 
The choice of material is determined by the fact that it 
is the pieces of cinema and TV screen that are the main 
carriers of collective ‘memory-images’ of the certain 
historical events now, and it is with their help that var-
ious scenarios are most often implemented in the field 
of historical politics and politics memory. For the pur-
pose of such analysis, we used the concept of the ‘site 
of memory’ (Pierre Nora) which is one of the key con-
cepts of contemporary memory studies and which im-
plies various phenomena that form the identity of a 
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group. By developing Pierre Nora’ argument, we try to 
demonstrate that the ‘site of memory’ can be dynamic 
and that such an understanding of ‘sites of memory’ is 
more consistent with the vision of culture as a trans-
forming text that is constantly re-constructed. This 
provision entails a review of the nature of modern 
popular (mass) culture and raises the question of 
whether popular culture is inherently conservative, or 
it can contain a resource for (social and ideological) 
changes? In analyzing new post-Soviet feature films 
and TV series about the Great Patriotic War, we try to

 demonstrate how counter-narratives and meanings 
expelled for a long time appear inside the dominant 
picture of the past. Also, the article seeks to show what 
the ‘war film’ can be in the conditions of the contem-
porary media culture. 

Key words: war as a ‘site of memory’, cultur-
al memory, feature film, war film, TV series, the Great 
Patriotic War, post-Soviet popular culture, narrative. 

* Статья подготовлена по результатам проекта 
«Восточноевропейские исследования в транснаци-
ональной перспективе» при поддержке фонда 
«Гуманитарные исследования» ФГН НИУ «Выс-
шая школа экономики» в 2020 году. 
 
 

лавным юбилеем в прошедшем 
2020-м году стало 75-летие Победы 

в Великой Отечественной войне. Помимо того, 
что к нему оказался приурочен выход несколь-
ких военных кинопремьер и ряда телесериа-
лов, он стал поводом для своего рода «инвен-
таризации» всей недавно созданной игровой 
кино- и телепродукции для широкого зрителя, 
раскрывающей в том или ином аспекте тему 
войны. Экранные произведения на тему Вели-
кой Отечественной, созданные в советский и 
постсоветский период, несут на себе груз 
предпосылки, согласно которой именно исто-
рический фильм выступает основным носите-
лем коллективных «образов-воспоминаний»1 – 
тех, при помощи которых и реализуются, в 
большинстве случаев, сценарии в области ис-
торической политики и политики памяти2. Как 
                                                             
1 Термин «образ-воспоминание» (Erinnerungsbild) 
ввел Ян Ассман. См.: Assmann, J. (1996). Ägypten: 
Eine Sinngeschichte. München, Wien, 475. 
2 Термин «историческая политика» делает акцент 
на существующих отношениях между политикой и 
историей и описывает феномен в полной мере по-

ранее созданные, так и недавние фильмы как 
будто призваны донести – в очередной раз – 
«единую правду» о войне, ту самую «правду», 
одну для всех, на которую так необходимо 
опереться сегодня тем, кто ищет основания для 
сплоченности общества, уже весьма далекого 
от событий более чем семидесятилетней дав-
ности и разобщенного, однако в то же время и 
«новую» правду, которая была бы еще «прав-
дивее» прежней, как минимум в смысле еще 

                                                                                                       
литический. Такое определение исторической по-
литики дает, в частности, Алексей Миллер. См.: 
Миллер, А. Россия: власть и история // Pro et 
Contra. – 2009. – № 3–4. – C. 10. «Политика памя-
ти» – понятие, родственное «исторической полити-
ке» и описывающее процессы конструирования 
коллективной идентичности при помощи опреде-
ленной трактовки событий прошлого. В отличие от 
«исторической политики», «политика памяти» мо-
жет осуществляться любыми сообществами (в том 
числе, не являющимися политической группой или 
партией), идентифицирующими себя на основании 
самых разных признаков. Подробнее об этом см.: 
Копосов, Н., Память строгого режима: История и 
политика в России. – Москва: НЛО, 2011. 
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большей интенсивности вызываемого ею кол-
лективного переживания.  

Если предположить, вслед за Дюркгей-
мом, что социальная идентичность вырастает 
из коллективно переживаемого аффекта3, то 
попытки актуализировать «старую память о 
старой войне» выглядят вполне адекватными 
цели сплочения общества в настоящем. Другой 
вопрос, как сами средства такой актуализации 
влияют на поставленную цель, какое «сообще-
ние» они неизбежно инкорпорируют в итого-
вый «текст»? Ответы на этот вопрос подразу-
мевают анализ характера современной массо-
вой (популярной) культуры, взятой с точки 
зрения синтеза средств (медиа) и передавае-
мых с их помощью значений. Опыт масштаб-
ной коммеморации о Великой Отечественной 
войне при помощи кино- и телеэкрана (усили-
вающейся в течение последних двух десятиле-
тий и особенно ярко проявляющей себя в юби-
лейные годы) позволяет сделать следующие 
два предположения. Во-первых, здесь мы име-
ем дело с последствиями размывания того, что 
Жан-Франсуа Лиотар назвал «великими нарра-
тивами» (métarécits): они, по наблюдению 
французского философа, уступили место нар-
ративам «локализованным» (petits récits), кото-
рые могут позволить себе сосредоточить вни-
мание на отдельном (единичном) событии4. 
Так, в области массовой культуры становится 

                                                             
3 Дюркгейм, Э. Элементарные формы религиозной 
жизни: тотемическая система в Австралии / Эмиль 
Дюркгейм; пер. с франц. В. В. Земсковой; под ред. 
Д. Ю. Куракина. – Москва: Элементарные формы, 
2018. 
4 Lyotard, J.-F. (1984). The Postmodern Condition: A 
Report on Knowledge. Trans. Geoffrey Bennington 
and Brian Massumi. Manchester: Manchester Univer-
sity Press. 

все более трудной задачей «замораживание» 
единого непротиворечивого образа события на 
длительное время: он норовит распасться на 
отдельные, более частные, повествования, 
находящиеся друг с другом в неоднозначных 
(подчас) отношениях, и в еще более сложных 
отношениях находящиеся с более ранней – той 
самой «единой» – версией исторического со-
бытия. Во-вторых, анализ новейшей экранной 
продукции для широкого зрителя (историче-
ских фильмов и сериалов) подводит нас к во-
просу о степени консервативности сегодняш-
ней массовой культуры как таковой. Консерва-
тивна ли массовая культура в принципе (и бла-
годаря этому качеству выступает ли она ста-
бильно лишь как беспрерывная «зона общих 
смыслов») или же в ней есть ресурс для фор-
мирования контр-значений и контр-тенден-
ций? 

Для рассмотрения высказанных пред-
положений воспользуемся концептом «мест 
памяти»5, сформулированным Пьером Нора. 
По его мысли, «место памяти» – это любая 
«точка кристаллизации» коллективных воспо-
минаний, будь то имя собственное, песня, гео-
графическое наименование (например, «Боро-
дино») или что-либо еще. Однако для целей 
настоящей статьи больше подходит понимание 
«мест памяти» как устойчивых, но в то же 
время носящих динамичный характер пунктов 
кристаллизации коллективной идентичности. 
«Места памяти» способны меняться, в зависи-
                                                             
5 Подробнее об этом см.: Nora, P. (1989). Between 
Memory and History: Les lieux de mémoire. Represen-
tations. No. 26, 7–24; Csáky, M. (2002) Gedächtnis, 
Erinnerung and die Konstruktion von Identität. Das 
Beispiel Zentraleuropas. Nation und Nationalismus in 
Europa. Kulturelle Konstruktion von Identität, Frauen-
feld-Stuttgart-Wien, S. 25–49. 
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мости от того, как меняется их восприятие, 
формы присвоения, использования и передачи. 
Так, венский историк культуры Мориц Чаки 
пишет о том, что все места памяти являются 
полифоничными, многозначными, способными 
менять свой облик в зависимости от способов 
их интерпретации и в силу сложности и из-
менчивость контекста. Кроме того, нам пона-
добится ставший известным термин «культур-
ная память», отсылающий к работам Яна Ас-
смана: речь здесь идет об одном из внешних 
измерений памяти6. Это специфическая для 
каждой культуры форма передачи и осовреме-
нивания культурных смыслов: то, что управля-
ет поступками и переживаниями людей в рам-
ках взаимодействия внутри определённого 
общества и подлежит передаче из поколения в 
поколение. Таким образом, культурная память 
– это процедура ритуально оформленного не-
повседневного воспоминания. Из этого опре-
деления Ассмана, на первый взгляд, мало что 
можно извлечь для изучения связей между па-
мятью и массовой (популярной) культурой, 
если массовую культуру рассматривать как 
принадлежащую исключительно миру повсе-
дневности. Однако как минимум две состав-
ляющие культурной памяти могут оправдать 
экстраполяцию этого понятия на сферу массо-
вой культуры: во-первых, сохранение культур-
ной памяти требует существования професси-
ональных носителей (в случае массовой куль-
туры – это всевозможные celebrities, включая 
певцов, актеров, режиссеров, авторов и веду-
щих популярных телепрограмм и др.). Приоб-
щение к культурной памяти специально орга-
                                                             
6Подробнее об этом см.: Assmann, J. (1992). Das 
kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und 
politische Identität in frühen Hochkulturen, München. 

низуется и контролируется этими акторами. И, 
во-вторых, культурная память, рассматривать 
ли ее на примере древних обществ или совре-
менных групп, обосновывает идентичность 
сообщества «здесь и сейчас», утверждая одно-
временно его устойчивое существование в те-
чение длительного периода времени. Наконец, 
понятие культурной памяти оказалось приме-
нимо к области массовой культуры тогда, ко-
гда наметилось сближение значений слов 
«массовая» и «популярная». Это подразумева-
ло, что сфера «популярного» оказалась инте-
грированной в поточное коммерческое произ-
водство образов, идей, сюжетов и смыслов; 
широкое же потребление этого «потока про-
дукции» стало основываться на действии мас-
смедиа. Другими словами, массовая культура 
есть в каком-то смысле популярная культура 
эпохи массмедиа. Что важно – массовая куль-
тура (и в этом ее отличие от культуры попу-
лярной, существовавшей в более ранний пери-
од, до эпохи массмедиа и развитого индустри-
ального производства) охватывает не только 
повседневность, в ней есть место также и эле-
ментам сакрального, то есть неповседневным 
мероприятиям, обрядам и ритуалам (в особен-
ности – коммеморативным). Культурная па-
мять может быть, согласно мысли Ассмана, 
«холодной» и «горячей». Последняя ориенти-
рована на динамику, развитие. Она концентри-
руется на уникальном, неповторимом в исто-
рии, переломных моментах взлёта, упадка, 
становления. «Холодная» опция культурной 
памяти, напротив, призвана сопротивляться 
изменениям и поэтому обращается ко всему 
регулярно повторяющемуся, неизменному, со-
здавая образ прошлого как «вечного настояще-
го». При этом «холодная» разновидность куль-
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турной памяти выполняет консервативную 
функцию поддержания и увековечивания су-
ществующего положения вещей7. В своей же 
«горячей» версии память имеет для общества 
значение ориентирующей силы, которая назы-
вается Ассманом «мифомоторикой». «Горя-
чую» культурную память исследователь назы-
вает мифом, то есть закреплённым и интерио-
ризированным до состояния «обосновываю-
щей истории» прошлым, вне зависимости от 
подлинности или фиктивности этого образа. 
Под мифом здесь подразумевается обращение 
к прошлому, целью которого является пони-
мание настоящего и поиск путей дальнейшего 
развития.  

Специфика конструирования образа войны 
1941–1945: опыт экранных медиа 

Говоря о войне 1941–1945 гг. как о пуб-
личном «месте памяти», в том виде как оно 
формировалось и поддерживалось кино- и те-
лефильмами для массового зрителя в разные 
периоды советской и постсоветской истории, 
нужно сказать, что образ этой войны с трудом 
поддается однозначному описанию. Наиболее 
широкая и отчетливая тенденция здесь – это 
постепенное преобразование «горячей» опции 
культурной памяти в «холодную» (эффект 
«остывания» памяти). Через кинофильмы, со-
зданные в 1940-е годы и в первые два послево-
енных десятилетия, транслировался образ вой-
                                                             
7 Согласно мысли Ассмана, «холодная» память вы-
полняет консервативную функцию поддержания и 
увековечивания существующего порядка вещей, 
при этом акты воспоминания наполнены неуни-
кальным позитивным содержанием. Поэтому ста-
новящиеся и борющиеся за право на существова-
ние нации более склонны актуализировать в своих 
национальных историях «горячую» версию памяти. 

ны как истока новых форм социальной органи-
зации, что способствовало закреплению пред-
ставления о ней как о моменте создания нового 
общества8. Здесь можно усмотреть действие 
«горячей» опции культурной памяти, акценти-
рующей экстраординарные события в истории: 
военный опыт выступал объединяющей силой, 
сплотившей народ и создавший единый непо-
колебимый фронт против фашизма. Война тем 
самым выступала залогом общности народа, 
моментом его основания9. В течение же позд-

                                                             
8 Weiner, A. (2001). Making sense of war. The Second 
World War and the Fate of the Bolshevick Revolution, 
Princeton. 
9 В этом отношении война 1941–1945 годов успеш-
но выдержала конкуренцию с событием Великой 
Октябрьской Социалистической Революции, кото-
рая должна была стать ключевым моментом в 
формировании советского общества, согласно 
марксистской концепции истории как борьбы клас-
сов. На деле же таким моментом стала именно 
война 1941–1945 годов, хотя советская «политика 
памяти» послевоенных лет и старалась не выделять 
это событие из ряда других (одержанных и пред-
стоящих) побед коммунизма и не концентрировать 
на нем внимание слишком сильно: так, с 1948-го до 
1965-го год 9 мая не был выходным днем, а офици-
альные коммеморативные ритуалы не имели такого 
размаха и значения, как впоследствии (подробнее 
об этом см.: Копосов, Н. Память строгого режима: 
История и политика в России. – М.: НЛО, 2011). 
Можно сказать, что в этот период именно кино 
«работало» на формирование образа войны как 
ключевого момента в формировании нового обще-
ства, возвращая, в частности, в публичный дискурс 
такие понятия, как Родина, (социалистическое) 
отечество, патриотизм. Успеху публичного образа 
войны как «начала» советского общества способ-
ствовали в эти годы две противоположные тенден-
ции в кино. С одной стороны, в кинофильмах за-
креплялся миф о войне как триумфе, состоявшемся 
благодаря мудрому руководству и героизму совет-
ского народа; личный же травматический опыт при 
этом оказался вытеснен из пространства публич-
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несоветского и всего постсоветского периода 
данная война выступала – напротив – успеш-
ным примером «холодной» опции культурной 
памяти, которая призвана сопротивляться из-
менениям и поэтому обращается ко всему ре-
                                                                                                       
ных репрезентаций (возможно, причиной тому бы-
ла не только политика партии, но и желание массо-
вого зрителя забыть кошмар военных лет). Харак-
терным примером «дискурса триумфа» выступает 
кинокартина «Падение Берлина» (1949) М. Чиау-
рели. С другой стороны, в тот же самый период 
намечаются попытки раскрыть тему войны с пози-
ции именно личного опыта. Сначала, в 1940-1950-е 
годы, действует негласный запрет на обращение к 
личному военному опыту в кино, в силу чего новое 
поколение режиссеров, а именно поколение фрон-
товиков, достаточно долго (вплоть до конца 1950-
х гг.) не касалось этой темы. В 1956 году на экран 
вышли «Солдаты» А. Иванова, фильм, которому во 
многом удалось преодолеть существующие идео-
логические установки. Еще одной важной кинокар-
тиной этого времени становится фильм «Летят жу-
равли» М. Калатозова: в нем в центре повествова-
ния вновь оказался отдельный человек, столкнув-
шийся с войной. Запрет помнить преодолевается, и 
личная память о войне выходит на первый план в 
фильмах «Баллада о солдате» Г. Чухрая (1959), 
«Первый день мира» Я. Сегеля (1959), «Мир вхо-
дящему» А. Алова и В. Наумова (1961), «Чистое 
небо» Г. Чухрая (1961), «У твоего порога» 
В. Ордынского (1963) и др. Таким образом, посте-
пенно формируется контр-измерение публичного 
образа войны: эффект «коллективного триумфа» 
дополняется эффектом «коллективной травмы», 
которая, со своей стороны, также способствует ин-
терпретации войны как переломного момента в 
истории, момента, объединившего общество и по-
ложившего начало новой эпохе. Следует заметить, 
что дискурс травмы развивается здесь иначе по 
сравнению с дискурсом триумфа, по другим траек-
ториям, менее навязчиво и помпезно, однако в ре-
зультате именно травма остается тем единствен-
ным «механизмом», снова и снова собирающим 
«воображаемое сообщество» бывших советских 
граждан, разбросанных по давно изменившейся 
политической карте мира.  

гулярно повторяющемуся, неизменному, со-
здавая образ прошлого как «вечного настояще-
го»10. Так, кинофильмы о войне, создаваемые в 
постсоветский период, как будто не открывают 
в ней ничего нового. Война продолжает рас-
сматриваться как грандиозный триумф, до-
стигнутый благодаря героизму советского 
народа. Триумф растворяет в себе и нивелиру-
ет травматический опыт. Все перенесенные 
тяготы и страдания продолжают трактоваться 
как дорога к грядущей Победе11. Этот образ 
войны перестал меняться, и война преврати-
лась в стабильный элемент настоящего. Имен-
но эта – «холодная» – разновидность культур-

                                                             
10Подробнее об этом см.: Assmann, J. (1992). Das 
kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und 
politische Identität in frühen Hochkulturen, München. 
В СССР память о войне 1941–1945 годов начинает 
ощутимо «остывать» с 1970-х годов, когда в сфере 
идеологии центр тяжести был перенесен с будуще-
го на прошлое: идея скорого построения комму-
низма стремительно теряла актуальность и требо-
валось новое обоснование текущих политических 
реалий, которое и было найдено в событии Вели-
кой Отечественной войны. Поэтому именно 1970-е 
часто трактуются как время окончательного 
утверждения в кино официозной версии Великой 
Победы. В конце 1960-х гг. появилась военная эпо-
пея Юрия Озерова «Освобождение» (1968–1971), 
затем «Солдаты свободы» (1977, в четырех частях), 
«Битва за Москву» (1985, четыре серии), «Сталин-
град» (1989), затем «Блокада» (1974, 1977) М. Ер-
шова, двухсерийный кинороман «Победа» (1984) 
Е. Матвеева, разнообразные официальные версии 
партизанской войны. 
11 Эта тенденция в изображении войны на экране 
наметилась уже в 1940-е годы, когда на повестке 
дня стояли задачи военной агитации, однако про-
должилась она и впоследствии. Примером такого 
рода картин, созданных в годы войны, можно 
назвать «Разгром немецко-фашистский войск под 
Москвой» (Л. Варламов, И. Копалин, 1942) и «Ста-
линград» (Л. Варламов). 
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ной памяти о Великой Отечественной войне 
выполняет сейчас в России консервативную 
функцию поддержания существующего поряд-
ка. Однако, начиная с 1990-х годов (а скорее, 
даже с конца 1980-х), на этом фоне актуализи-
руются два обстоятельства, которые волей-
неволей вносят изменения в содержание и ха-
рактер коллективной памяти об этой войне. 
Одно из этих обстоятельств условно можно 
назвать внешним, а другое – внутренним. 

Внешнее обстоятельство состоит в том, 
что российский/постсоветский нарратив памя-
ти оказался постепенно вписан в global memory 
culture12, которая формируется сейчас вокруг 
события Второй Мировой войны. Речь идет об 
эффектах «гомогенизации памяти» – процессе, 
который поставил под вопрос устойчивость 
национальных нарративов памяти в условиях 
глобализированного мира. Одним из таких эф-
фектов является де-контекстуализация истори-
ческого события и превращение его в замкну-
тый на себе самом образ, выступающий своего 
рода инструментом «приручения» прошлого, с 
тем, чтобы, помимо прочего, это прошлое 
смогло стать элементом повседневной культу-
ры в настоящем. Тот факт, что Вторая мировая 
война, благодаря действию массмедиа в миро-
вом масштабе, стала с некоторых пор демон-
стрировать тенденцию превращения в гло-
бальное место памяти13, обусловил типизацию 

                                                             
12 Подробнее об анализе возможности глобальной 
памяти см.: Zwigenberg, R. (2014) Hiroshima: the 
Origins of Global Memory Culture, Cambridge; Levy, 
D., Sznaider, N. (2006). The Holocaust and Memory in 
the Global Age, Philadelphia. 
13 Вопрос о том, насколько событие Второй Миро-
вой войны способно стать глобальным «местом 
памяти», зависит от многих факторов и остается 
открытым. Помимо европейского нарратива памя-

ее экранных репрезентаций и сведение их к 
узнаваемым широкой аудиторией образцам. В 
сфере массового кинематографа это означало, 
в том числе, развитие жанра war film, который 
включил в себя определенный диапазон разно-
видностей кино- и телефильмов о войне (his-
torical drama, biographical, fiction, etc.). В более 
узком смысле исследователи говорят также о 
таком жанре, как World War II combat film, 
охватывающем множество фильмов, посвя-
щенных именно Второй мировой войне14. В 
России развитие данного жанра выражается в 
создании многочисленных военных боевиков, 
полных приключений и сцен сражений (combat 
scenes), зачастую с большим количеством до-
рогостоящих спецэффектов (один из ярких 
примеров здесь – фильм «Сталинград», 2013, 
реж. Ф. Бондарчук). Канон в изображении 
войны, утвердившийся в СССР в 1970-е годы, 
оказался воспроизведен на киноэкране в 2000-
2010-е, с добавлением элементов современного 
типового World War II combat film и условно-
стями global memory culture.  

Внутреннее же (хотя и менее заметное) 
обстоятельство заключается в действии ком-
муникативной памяти – еще одного понятия, 
разработанного Яном Ассманом15. Коммуни-
                                                                                                       
ти, центром которого выступает Холокост, воз-
можны также другие: например, память о войне, 
сконцентрированная вокруг трагедии Хиросимы.  
14 Вторая Мировая война – самый востребованный 
сюжет в фильмах, относимых к жанру war film, в 
рамках которого исследователи даже усмотрели 
особую его разновидность – World War II combat 
film. Подробнее об анализе жанра см.: Basinger, J. 
(2003). World War II Combat Film: The Anatomy of a 
Genre, Wesleyan University Press. 
15 См.: Assmann, J. (1992) Das kulturelle Gedächtnis. 
Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, München. 
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кативная память, существующая наряду, а ча-
ще в противопоставлении памяти культурной, 
функционирует в горизонте «жизненного ми-
ра», который может быть охвачен собствен-
ным опытом индивида и услышанными им 
рассказами. Временной диапазон коммуника-
тивной памяти, таким образом, составляет во-
семьдесят-сто лет с того момента, как произо-
шло значимое для сообщества событие. Ком-
муникативная память опирается на непосред-
ственное социальное взаимодействие (в то 
время как культурная память предполагает 
устойчивые объективации). Заметим, что пе-
риод коммуникативной памяти в отношении 
Великой Отечественной войны в настоящее 
время завершается. Уходят ее последние 
участники и свидетели. Это одна из причин, в 
силу которых все последние годы растет инте-
рес к проблеме войны как личного опыта, су-
дить о котором можно на основании индиви-
дуальных, личных воспоминаний. Более того, 
именно эта война чаще всего становилась ма-
териалом для попыток реконструировать лич-
ный опыт человека на войне, с привлечением 
возможностей различных медиа, в том числе и 
в рамках кинопродукции для массового зрите-
ля, что нехарактерно для медиатизации всех 
других военных кампаний, проводимых в до-
советский, советский и постсоветский период. 
Уникальность формирования памяти вокруг 
события войны 1941–1945 годов заключается в 
том, что, как пишет Н. Копосов, «опыт войны 
был действительно массовым опытом, и, хотя 
он давно и многократно опосредован множе-
ством коммуникативных систем, граждане 
привыкли воспринимать его как личный (или 
семейный) опыт. Идея о связи национальной 
истории с судьбой каждого россиянина здесь 

выступает, как нигде, наглядно»16. Актуализа-
ция функций коммуникативной памяти приво-
дит к парадоксальной ситуации: именно попу-
лярный дискурс о войне начинает допускать и 
даже активно включать в себя такие «запре-
щенные» в официальных нарративах темы, как 
коллаборационизм, дезертирство, массовая па-
ника в первые месяцы войны, роль СМЕРШ, 
интриги в армии, аресты, допросы и пытки со-
ветских военнослужащих в НКВД, штрафбат, 
преступления Сталина и других военачальни-
ков, ложь официальных органов печати и ра-
дио о ходе боев и потерях с обеих сторон, тра-
гические судьбы инвалидов, женщин-
ветеранов и советских военнопленных. На 
первый взгляд, одной из причин такого поло-
жения дел выступает исчерпанность для мас-
совой культуры традиционного канона в изоб-
ражении войны и потребность сценаристов и 
режиссеров обращаться, не меняя общего при-
вычного победного пафоса военных кинолент 
советского периода, к не заезженным еще в 
массмедиа нюансам и сюжетам этой войны, 
источником которых активно выступает в по-
следние годы именно сфера коммуникативной 
памяти (личный и семейный опыт, передавае-
мый в различных, как правило – не экранных, 
формах, включая устные рассказы, литературу, 
публицистику, мемуары, опубликованные 
письма, дневники и т.п.17). Более глубокий 

                                                             
16 Копосов, Н. Память строгого режима: История и 
политика в России. – М.: Новое литературное обо-
зрение, 2011. – С. 163. 
17 Здесь имеются в виду возможности конструиро-
вания памяти «снизу вверх»: от частного к общему, 
от единичного воспоминания к некой total story. 
При этом в центре внимания оказываются отноше-
ния между памятью доминирующей (то есть уста-
новленной господствующим социально-полити-
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анализ позволяет также выявить, помимо соб-
ственно российской специфики формирования 
коллективной памяти о войне, также и основ-
ные направления трансформации современной 
массовой культуры как таковой. Рассмотрим 
несколько примеров, иллюстрирующих обе 
описанные выше (как правило, сосуществую-
щие, а иногда находящиеся в противоречии) 
тенденции. 

Фильм о Великой Отечественной войне в 
жанре World War II combat film 

В рамки первой тенденции укладывает-
ся большое число игровых кино- и телефиль-
мов о Великой Отечественной войне, создан-
ных в России в 2000-2010-е годы. Это, во-
первых, военные боевики: «На безымянной вы-
соте» (сериал, В.Никифоров, 2004), «Ни шагу 
назад» (В. Воробьев, 2007), «Сильнее огня» 
(сериал, В. Воробьев, 2007), «Днепровский ру-
беж» (Д. Скворцов, 2009), «Снайпер: Оружие 
возмездия» (А. Ефремов, 2009), «Брестская 
крепость» (А. Котт, 2010), «Последний бой» 
(сериал, И. Шурховецкий, 2012), «Три дня 
лейтенанта Кравцова» (сериал, А. Даруга, 
2012), «Цель вижу» (Е. Сокуров, 2013), и дру-
гие. Во-вторых, это длинный ряд фильмов, ко-
                                                                                                       
ческим порядком) и памятью локальных групп. 
Для объяснения такого рода процессов Группой по 
изучению популярной памяти (Popular Memory 
Group) Бирмингемского Центра современных куль-
турных исследований (Centre for Contemporary 
Cultural Studies in Birmingham) был разработан 
концепт «популярной памяти», при помощи кото-
рого исследователи пытались анализировать 
«частное» и «локальное» в процессе запомина-
ния/забвения. «Популярное» (popular) в данном 
случае приближается по своему значению к 
«народному», то есть памяти «снизу» (‘bottom-up 
memory’). 

торый повествует о различных, связанных с 
войной, приключениях детективного характе-
ра (военные детективы, фильмы о военных 
разведчиках, следователях и работниках спец-
служб, занятых, как правило, разоблачением 
шпионов и диверсантов). В данную категорию, 
входят, например, такие фильмы, как «В авгу-
сте 44-го…» (М. Пташук, 2001), «Звезда» 
(Н. Лебедев, 2002), «Хроника “Ада”» (М. Шев-
чук, 2006), «Апостол» (сериал, Ю. Мороз, 
Н. Лебедев, Г. Сидоров, 2008), «Касым» (сери-
ал, Л. Белозорович, 2013), сериалы «Дивер-
сант» (2004), фильм «Неслужебное задание» 
(2004, реж. В. Воробьев), сериалы «Диверсант. 
Конец войны» (2007) и «Диверсант. Крым» 
(2020), а также «Снег и пепел» (сериал, 
А. Кириенко, 2015), «Задания особой важно-
сти. Операция “Невидимка”» (сериал, 
П. Амелин, 2014), и прочие. В одних фильмах 
действие происходит главным образом на 
фронте либо в тылу врага; в других, таких как 
«МУР» (сериал, Э. Ишмухамедов, 2012), 
«Убить Сталина» (сериал, С. Гинзбург, 2013), 
действие разворачивается в советском тылу. 
Как отмечает А. Талавер, сюжеты фильмов та-
кого рода «представляют собой action plot […], 
главная интрига которых заключается в том, 
удастся ли команде справиться с поставлен-
ными задачами, а изменения происходят не в 
характере или их образе мыслей, но только их 
судьбе»18. Образы персонажей однозначны; 
оппозиции «свой – чужой» соответствует оп-
                                                             
18 Талавер, А. Память о Великой Отечественной 
войне в постсоветском кинематографе. Этапы 
осмысления прошлого (от 1990-х к 2000-м), 
препринт Национального исследовательского 
университета «Высшая школа экономики» (Серия 
WP20 «Философия и исследования культуры»). – 
М., 2013. – С. 27. 
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позиция «хороший – плохой». Фильмы такого 
рода, со сражениями, опасными приключения-
ми, статичными персонажами-героями и вой-
ной, показанной с точки зрения выполнения 
стратегических задач, являются типичным 
примером развлекательной версии официаль-
ной советской традиции, испытавшей на себе 
влияние современного war film и иногда вби-
рающей себя мотивы, табуированные в совет-
ской парадигме изображения войны (эти моти-
вы, по замечанию А. Талавер, призваны не-
сколько усложнить биографию героев или из-
менить расстановку «свой – чужой»).  

Еще одна группа фильмов развивает 
тему сражений и военных приключений в сто-
рону фантастики и даже фантасмагории 
(здесь нельзя не отметить, что высокий про-
цент фантазии и вымысла в принципе присущ 
кинокартинам и сериалам о войне, снятым за 
последние два десятилетия19). Отдельную под-

                                                             
19 В одной из рецензий на сериал «Диверсант» 
(2003) говорилось следующее: «Отдельные детали 
в «Диверсанте» и вовсе вызывают иронию. Напри-
мер, хорошо одетые, ухоженные партизаны, судя 
по картинке, явно находящиеся на регулярном пи-
тании с обустроенным бытом в Крымских горах. И 
уж конечно, дивишься тому, как русские парни-
разведчики на немецкой самоходке врываются на 
территорию хорошо охраняемого фашистского ла-
геря и запросто втроем (!) раскидывают несколько 
сотен немецких солдат, да еще и угоняют враже-
ский самолет, уводя при этом из-под носа врага 
особо важного советского ученого. Немцы, конеч-
но, пытаются сбить самолет из зенитки, но им это, 
понятное дело, не удается, а один из наших доб-
лестных разведчиков с набравшего приличную вы-
соту самолета целится из оружия, напоминающего 
огнемет, в лежащий на земле фугас и, конечно же, 
попадает в него». Газета «Коммерсантъ». 
21.11.2007. № 214. – С. 6. Подробнее: 
http://www.kommersant.ru/doc/827654 

группу составляют фильмы, по сюжету кото-
рых наши современники переносятся в про-
шлое, оказываясь в гуще военных событий 
(вероятно, можно даже выделить такой жанр, 
как военно-историческая фантастика). Прием 
перемещения во времени применяется, в част-
ности, в фильме-дилогии «Мы из будущего» 
(2008, 2010, А. Милюков): группа молодых 
людей из 2000-х годов перемещается на поля 
боев Великой Отечественной войны. Этому 
предшествует осквернение ими мест памяти о 
войне, которые наделены в фильме мистиче-
ским ореолом и таинственной силой (герои 
фильма – «черные» копатели, то есть занима-
ются раскопками в местах боевых действий с 
коммерческой целью). Герои попадают в 1942 
год, где им приходится принять участие в бое-
вых действиях. Главная цель фильма – демон-
страция величия и значимости военного про-
шлого, на фоне которого отчетливо виден кон-
траст между советскими солдатами и совре-
менной молодежью: кадры отважно рвущихся 
в бой и падающих замертво солдат чередуются 
с кадрами напуганной и прячущейся в окопах 
компании из будущего. Эта разница заставляет 
молодых людей задуматься и пересмотреть 
свои взгляды на жизнь20. Телевизионный 
                                                             
20 Исследовательница А. Талавер так описывает 
преемственность данного фильма по отношению к 
советским традициям изображения войны: « […] 
Подчеркнуто схематичны образы героев: обворо-
жительная санитарка, отважно вытаскивающая ра-
неных с поля боя; добрый старшина, который при-
крывает своих солдат; мужественные офицеры и 
т.д. Сходство достигается даже на иконографиче-
ском уровне: события прошлого выделены более 
тусклым цветом, отсылающим к цветам советском 
пленки «Свема» или советского телевидения, заим-
ствовавшего французскую систему цветораспреде-
ления SECAM. Призыв к атаке иконографически 
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фильм «Туман» (2010, реж. И. Шурховецкий, 
А. Аксененко) повествует о том, как несколько 
солдат российской армии попадают в 1941 год. 
В живых остается лишь один из них, и ему 
удается вернуться в наше время, в котором его 
погибшие на бою сослуживцы также оказыва-
ются невредимыми. После всего, через что им 
пришлось пройти на войне, все герои внутрен-
не изменились и стали с большим уважением и 
пониманием относится к ветеранам и их по-
двигу. В телефильме «Туман 2» (2012, реж. 
И. Шурховецкий) те же герои совершают еще 
одно путешествие во времени, на этот раз ока-
завшись во вражеском тылу. Фильм 2018 года 
«Рубеж» (реж. Д. Тюрин) – фантастическая 
приключенческая военно-историческая драма, 
в которой современный бизнесмен оказывается 
на так называемом «Невском пятачке», 
плацдарме на берегу Невы, где проходили бои 
за Ленинград. К другому направлению фанта-
стических военно-исторических фильмов 
можно отнести работы Н. Михалкова «Утом-
ленные солнцем 2: Предстояние» (2010) и 
«Утомленные солнцем 2: Цитадель» (2011). В 
них центром повествования выступает герой, 
обладающий необыкновенными способностя-
ми. Обе картины являются продолжением 
                                                                                                       
напоминает советский плакат военных лет и из-
вестную фотографию «Комбат» М. Альперта – 
один из самых тиражированных образов Великой 
Отечественной войны. А санитарка Нина – копия 
девушки с плаката «Слава боевым подругам», од-
нако в значительно более короткой юбке […]». 
См.: А. Талавер, Память о Великой Отечествен-
ной войне в постсоветском кинематографе. Эта-
пы осмысления прошлого (от 1990-х к 2000-м), 
препринт Национального исследовательского уни-
верситета «Высшая школа экономики» (Серия 
WP20 «Философия и исследования культуры»). – 
М., 2013. – С. 29. 

фильма «Утомленные солнцем» (1994), один 
из главных героев которого, легендарный 
комдив Котов (в исполнении Никиты Михал-
кова), в финале оказывается арестован, поме-
щен в лагерь и расстрелян (действие происхо-
дит в 1936–1937 годах). В фильме «Утомлен-
ные солнцем 2: Предстояние» (2010) Котов, 
однако, оказывается жив и приобретает даже 
черты супергероя из американских боевиков. 
Одновременно он несет в себе следы киборга 
(у него стальная перчатка на левой руке с вы-
движными лезвиями – результат лагерной 
жизни), он бессмертен и отличается сверхче-
ловеческой силой (поднимает танк, спасая ра-
неного солдата). Выпавшие на его долю испы-
тания кажутся все более невероятными, а 
немцы обретают черты суперзлодеев, репре-
зентирующих абсолютное зло (испражняются 
на советских солдат с самолета, бомбят ко-
рабль «Красного креста» и т.д.). В фильме 
«Утомленные солнцем 2: Цитадель» (2011) 
Сталин приказывает Котову провести слож-
нейшую и практически обреченную на провал 
операцию: повести в лобовую атаку на кре-
пость «Цитадель» штрафной батальон, для то-
го чтобы оборонявшиеся истратили на них бо-
езапас. Это дало бы возможность провести за-
тем штурм крепости с минимальными потеря-
ми среди солдат. Прибывшим в окопы штраф-
никам раздают черенки от лопат. Отступление 
исключено – сзади расположился заградотряд. 
Котов должен отдать приказ о наступлении, 
однако он сам спускается в окопы и, взяв че-
ренок, первым медленно направляется к «Ци-
тадели». Остальные следуют за ним. Немецкий 
пулемётчик целится в Котова, но, из-за не-
осторожности, погибает от выстрела советско-
го снайпера. Падение трупа немецкого солдата 
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случайно вызывает в «Цитадели» пожар, 
вследствие которого та взрывается21. Другая 
такого рода картина, своего рода телевизион-
ный нео-примитив22, – это сериал «Застава 
Жилина» (2008, реж. В. Пичул). Фигура супер-
героя в ней выстроена (непроизвольно) гро-
тескным путем. Приведем лишь мнение одного 
из зрителей, оставившего комментарий на сай-
те kino-teatr.ru: «… этот очкарик попал на за-
ставу. Началась война – попал в плен. Легко 
бежал из плена. Легко завербовался в Герман-
скую армию. Легко перешёл линию фронта. 
Посидел на "облегчённом" режиме и так же 
легко отделался от СМЕРШа и НКВД! Просто 
– суперсчастливчик! Да ещё, за всё за это, вме-
сто стенки, или долгих лет лагерей – поехал в 
отпуск! Жилин – первый русский секретный 
Терминатор!»23. Повествование не содержит 
элементов сверхъестественного, однако сте-
пень вымышленности и условности происхо-

                                                             
21 Кинокритик Михаил Трофименков писал так: 
«Идея оживить героев, над гибелью которых пла-
кали зрители первых «Утомленных солнцем», была 
странновата. Но теперь исчезли претензии и к ней. 
Когда во главе 15 тыс. штафирок [слово «штафир-
ка» в старом военном жаргоне служило презри-
тельным названием мелкого штатского человека – 
В. В.], вооруженных черенками от лопат, Котов – а 
за ним и все командование – идет по воде аки по-
суху, да под блатную гармошку на штурм цитаде-
ли, а она эффектно взрывается на их глазах, пони-
маешь: никакого противоречия между частями 
трилогии нет. Героев действительно убили в 1937 
году, а все последующее – их предсмертный бред». 
Газета «Коммерсантъ». 05.05.2011, №79. – С. 11. 
Подробнее: http://www.kommersant.ru/doc/1634438 
22 Относительно новое явление постсоветской 
экранной культуры, требующее проведения от-
дельного исследования. 
23 Кино-Театр.Ру URL: https://www.kino-
teatr.ru/kino/movie/ros/14603/forum/f2/ 

дящего на экране настолько высока, что сериал 
можно смело отнести к разновидности экран-
ной фантастики на военную тему. 

Еще один характерный фильм направ-
ления военно-исторической фантастики – «Бе-
лый тигр» (реж. К. Шахназаров, 2012). По его 
сюжету, чудом выживший после 90% ожога 
танкист Найденов теряет память, но обретает 
способность слышать танки и, самое важное, 
готовность побороть мифическое оружие фа-
шистской Германии – адский танк «Белый 
тигр». Для этого ему дают лучшую команду и 
конструируют специальный супертанк, после 
чего все действия фильма состоят в противо-
стоянии этих двух супермашин. В самом глав-
ном герое также есть что-то от человека-
машины: его лицо не выражает никаких эмо-
ций, внутренний мир совершенно закрыт, он 
не интересуется тем, есть ли у него семья, не 
ест, не спит, почти не разговаривает, а только 
сражается и молится богу танков. В фильмах 
такого рода война приобретает совершенно 
фантастические черты и превращается в абсо-
лютно параллельную зрителю реальность, 
напоминающую реальность компьютерной иг-
ры, полную необыкновенных героев, причуд-
ливых событий (часто становящихся предме-
том яростной критики со стороны не только 
историков, но и обычных зрителей, задетых 
немыслимой степенью искажения историче-
ских фактов) и диковинной техники. Нужно 
заметить, что супермашина как таковая (в том 
числе, в статусе секретного оружия) все чаще 
становится важнейшим «персонажем» в игро-
вых кино- и телефильмах на тему Великой 
Отечественной войны, и часто именно вокруг 
нее выстраивается фантазийный сюжет (это 
может быть супертанк, супер-миномёт, супер-
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бронепоезд, супер-истребитель, и т.п.). Это 
позволяет выделить данную категорию филь-
мов в отдельное направлений жанра военно-
исторической фантастики. 

Наконец, в наиболее, вероятно, чистом 
виде жанр World War II Combat Film представ-
лен кинокартиной «Двадцать восемь панфи-
ловцев» (2016) А. Шальопы и К. Дружинина, 
посвященной бойцам 316-й стрелковой диви-
зии под командованием генерала И. В. Пан-
филова, которые держали оборону у разъезда 
Дубосеково и в ноябре 1941 года отражали 
атаки немецких танков, прорывавшихся к 
Москве. В фильме нет ни контр-советских мо-
тивов, ни советских штампов – хотя, в то же 
время, он по некоторым немногочисленным 
признакам отсылает к образу войны, создан-
ному позднесоветским кинематографом 
(например, национальный состав бойцов, сре-
ди которых есть украинец и казах, а также от-
дельные сцены боя, как бы «вырастающие» из 
визуальных образцов кинокартины «Они сра-
жались за Родину»). Между «советским» и ак-
тивно формирующимся «контр-советским» (о 
нем речь пойдет ниже) нарративами о войне 
фильм занимает нейтральную позицию (даже 
политрук в картине нейтрален, лишен как вы-
раженно позитивных, так и негативных черт – 
редкость для сегодняшней кино- и телепро-
дукции на военную тему). По качеству проде-
ланной кинематографистами работы это одна 
из лучших постсоветских кинокартин на тему 
войны, получившая, тем не менее, значитель-
ную порцию критики со стороны журналистов 
– из-за отсутствия в нем политики, мелодрамы, 
психологизма, а также из-за драматургической 
статики, поскольку все персонажи – лишь за-
мечательные воины, лишенные судьбы, вос-

поминаний, характера и внутренних противо-
речий24. Фильм, действительно, при всей вы-
веренности исторических деталей, представля-
ет собой рафинированный, замкнутый в себе, 
как бы над-временной и над-исторический ба-
тальный нарратив, в котором нет «партии», 
«Сталина», «советской власти» и «коммуниз-
ма» (равно как нет и контрастирующих по 
смыслу явлений – и вообще нет, по сути, ника-
кой идеологической конкретики), а есть «бра-
тья», «русские» (как объединяющее наимено-
вание для представителей всех национально-
стей), «Родина». Характерные слова в фильме 
произносит командир батальона майор Решет-
ников, вдохновляя и напутствуя красноармей-
цев перед сражением: «Братья, история знает 
немало доблестных воинов. Но никто из них не 
был удостоен такой великой судьбы. Сегодня 
за нами не только Москва, не только вся наша 
необъятная Родина. Сегодня, затаив дыхание, 
на нас смотрит весь мир. Потому что здесь, на 
этих рубежах, мы встаем на его защиту! Будем 
достойны этой чести». Великие воины, встаю-
щие на защиту мира – именно в этом семанти-
ческий посыл фильма, позволяющий и впрямь 
показать происходящую войну как войну ми-
ровую. Тем самым, анализируемый фильм 
(единственный из числа созданных в постсо-
ветский период) выходит далеко за рамки 
фильма о Великой Отечественной войне 1941–
1945 и ее сюжетов и становится в полном 

                                                             
24 Подробнее см.: Милюкова, Л. Миф и реальность. 
КиноПресса. Сайт гильдии киноведов и кинокри-
тиков. kinopressa.ru, 18 ноября 2016, URL: 
http://kinopressa.ru/4466; Рузаев, Д. Все умерли. 
Лента.ру, 25 ноября 2016, URL: 
https://lenta.ru/articles/2016/11/25/kino25112016/ 
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смысле World War II combat film (этому спо-
собствует и его эпический музыкальный фон). 

Новая правда о старой войне:  
‘bottom-up memory’ 

Ко второй тенденции можно отнести 
фильмы, в более прямом смысле «антисовет-
ские» по содержанию, то есть репрезентирую-
щие сюжеты и темы, которым не находилось 
раньше места в сфере массовой культуры. 
Один из ранних примеров – сериал 
«Штрафбат» (В. Досталь, Н. Досталь, 2004), 
рассказывающий о трагической судьбе одного 
из штрафных батальонов Красной Армии во 
время Великой Отечественной войны. Сериал 
был одним из популярнейших телепроектов 
2004 года и собрал в финале почти 50% доли 
аудитории в стране, у экрана был почти каж-
дый пятый. И одновременно это был один из 
самых скандальных сериалов своего времени: 
многочисленные критики писали, что 
«Штрафбат» – это политический и идеологи-
ческий заказ, цель которого – вдолбить в голо-
вы современной молодежи, что Победу ковали 
не героические маршалы и рядовые, а уголов-
ники, и тем самым если не умалить, то опреде-
ленным образом принизить ее значение в гла-
зах нынешнего поколения25. О том, что с этой 
Победой не все в порядке, повествуют и дру-
гие фильмы. Так, по сюжету четырехсерийного 
фильма «Последний бой майора Пугачева» 
(В. Фатьянов, 2010, по мотивам произведений 
                                                             
25 Еленский, О. Какую «правду» ищут 
«Штрафбат» и «Курсанты». Независимая газета, 
4 февраля 2005. Подробнее: URL:  
http://nvo.ng.ru/concepts/2005-02-04/1_gareev.html; 
2004-2014: что поменялось на российском телеви-
дении. Slon.ru (5 февраля 2015). Подробнее: 
http://slon.ru/specials/russian-tv-2004-2014/ 

Варлама Шаламова), боевой офицер Иван Пу-
гачев получает в 1944 году тяжелое ранение и 
попадает в плен. В лагерь военнопленных при-
езжает генерал Власов и агитирует новых сол-
дат в РОА, но Пугачев остается верен присяге. 
Далее начинается стремительное советское 
наступление, пленных не успевают эвакуиро-
вать из лагеря, и скоро их всех должны рас-
стрелять. Пугачев вместе с товарищами реша-
ется на побег. Им удается добраться до своих, 
но вместо возвращения на фронт Пугачева и 
его друзей ожидают допросы, клеймо «врага 
народа» и двадцать пять лет колымских лаге-
рей. Пугачев не опускает руки от этой неспра-
ведливости, он находит способ организовать 
новый побег. Но уйти у беглецов нет шансов: 
против них брошены все местные войска МГБ. 
Тем не менее, они умирают свободными. В 
фильме «Благословите женщину» (С. Говору-
хин, 2003), «антисоветском» и даже «антиста-
линском» по своей направленности, действие 
начинается в 1935 году. В центре сюжета – 
любовь военнослужащего Александра Лариче-
ва и его жены Веры (поэтому жанр фильма ча-
сто определяют как мелодраму). Взаимоотно-
шения героев развиваются на фоне репрессий в 
вооруженных силах, советско-финской войны 
1939–1940-х годов (сознательно подвергнутой 
забвению и не допускаемой в пространство 
массовой культуры в СССР), военных пре-
ступлений и карьеризма в Красной армии. Два 
дня, проведенных в немецком плену, стоили 
Ларичеву карьеры. В фильме есть эпизод са-
моубийства командира дивизии: открыв в 
частной беседе глаза Ларичеву на истинное 
положение дел в армии (многочисленные до-
носы и аресты в рядах командного состава), 
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комдив возвращается к себе и стреляется26. В 
другой части фильма вышедший уже на пен-
сию Ларичев демонстрирует приподнято 
озлобленное настроение в день смерти Стали-
на: он не разделяет всенародной скорби по во-
ждю. На укор жены («… ты же воевал за не-
го?) он раздраженно бросает – «НЕ ЗА НЕГО я 
воевал!!! Я воевал за Родину… и за тебя». 
Данный фильм – один из тех, которые показы-
вают начало войны не как «гром среди ясного 
неба», ознаменовавший конец мирной и счаст-
ливой жизни, а как новый кошмар, наряду с 
кошмаром «мирной советской жизни» 1930-х. 
Как отмечает исследовательница Д. Хапаева, 
«Великая Отечественная война ‘”рационализи-
ровала” ожидание трагедии как части повсе-
дневности… Это травма ГУЛАГа как синони-
ма советской системы. Травма, которую миф о 
войне должен был скрыть»27. Многочисленные 
усилия советской политики памяти были 
направлены на то, чтобы публичный образ 
войны заглушил упомянутый «ужас», проис-
ходивший до нее: репрессии 1930-х превра-
щаются в спокойную жизнь, внезапно разру-

                                                             
26 Эпизоды с самоубийствами советских военно-
служащих в 1930–1940-е годы не редкость в игро-
вом кино. Не всегда самоубийство происходит по 
причине предстоящих арестов; так, в фильме «По-
следний бронепоезд» (З. Ройзман, 2006) раненый и 
находящийся в шоке майор Щерба стреляется, не 
выдержав контраста между только что пережитым 
разгромом эшелона, в котором он чудом уцелел, и 
ложью газеты «Правда», которую незадолго до 
этого он читал вслух в поезде (при этом на стене в 
купе висел портрет Сталина). Майор сводит счеты 
с жизнью, механически повторяя газетные строки: 
«… Красная армия … атакует, … выкорчевывая 
врага штыком и гранатой….». 
27 Хапаева, Д. Готическое общество: Морфология 
кошмара. – М.: НЛО, 2007. – С. 85. 

шенную вторжением фашистской Германии. 
Роль публичного образа войны Д. Хапаева 
определяет как «заградительный миф», при-
званный «утопить в войне все страдания и 
ужасы мирного советского времени»28. В со-
временных же игровых фильмах для массового 
зрителя «заградительный миф» все чаще ока-
зывается сознательно разрушенным. Так, сня-
тый в значительно более фантазийном, легко-
мысленном и приключенческом ключе четы-
рехсерийный телефильм «Последний бронепо-
езд» (реж. З. Ройзман, 2006) развивает схожую 
тему: репрессии в рядах вооруженных сил в 
конце 1930-х и дальнейшие судьбы арестован-
ных и осужденных командиров. Генерал-
майора Михаила Романова в ходе сталинских 
«чисток» арестовывают по доносу сослуживца, 
допрашивают с применением пыток и отправ-
ляют в лагеря (его подводит выявленное дво-
рянское происхождение). В самом начале вой-
ны его вместе с другими заключенными в со-
ставе подкрепления отправляют на фронт в 
Беларусь, в стрелковый корпус. Корпус оказы-
вается в окружении. На помощь советским ча-
стям, попавшим в окружение, выходит мощ-
ный суперсовременный бронепоезд. Но броне-
поезд захвачен немцами, и бывшему заклю-
ченному Романову приходится брать командо-
вание на себя и идти на смертельный риск, 
чтобы отбить бронепоезд и противостоять 
немецкому диверсанту, который уже собрал 
большой отряд для его уничтожения.  

Перечисленные выше фильмы пред-
ставляют интерес не столько с точки зрения их 
богатой фабулы, сколько с точки зрения спо-
собности массовой культуры «смешивать 

                                                             
28 Там же. 
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смыслы» и изготавливать гибриды, состоящие 
из компонентов совершенно разных коммемо-
ративных пластов. «Последний бронепоезд» 
сводит вместе дезертиров, бывших заключен-
ных (среди которых бывший генерал-майор 
Красной армии, а ныне рядовой Михаил Рома-
нов), гражданских лиц, случайно оказавшихся 
в зоне боевых действий, новобранцев, немец-
кого диверсанта, а также пожилого машиниста 
поезда Фадеева, служившего некогда, как вы-
ясняется, подпоручиком в армии Деникина. 
Между Романовым и Фадеевым – персонажа-
ми, одинаково пострадавшими от советской 
власти, хоть и принадлежащими к разным по-
колениям, – завязывается разговор, и Фадеев 
предлагает Романову бежать. На что Романов 
отвечает – «Ты, Фадеев, главного не понял. 
Некуда бежать. Некуда». Здесь, как и в фильме 
«Благословите женщину», можно заметить по-
пытку представить войну вне контекста совет-
ской истории и выстроить ее преемственность 
по отношению к войне Гражданской и дорево-
люционному прошлому. Дело здесь не только 
в том, что положительные герои фильмов ча-
сто находятся во внутренней оппозиции по от-
ношению к советской власти (и некоторые из 
них имеют непролетарское происхождение). 
Скорее, дело в том, что эти герои по каким-то 
причинам продолжают защищать Россию (хоть 
и советскую). На практике они это делают по-
тому, что им больше некуда деваться (Рома-
нов), или потому, что чувствуют потребность 
защитить свое внутреннее ощущение Родины и 
свою семью (Ларичев). Как отмечает А. Та-
лавер, этот феномен становится заметен в кино 
в 1990-е годы, для которых характерна нега-
тивная самоидентификация россиян по отно-
шению к Советскому Союзу и, напротив, по-

ложительное самоопределение через отноше-
ние к земле, России. Исследовательница при-
водит в качестве примера фильм 1995 года «Я 
– русский солдат», по мотивам романа Б. Ва-
сильева «В списках не значился» (реж. А. Ма-
люков). Фильм посвящен подвигу обороны 
Брестской крепости. «Русский солдат» стано-
вится знаком, позволяющим вписать Великую 
Отечественную войну в многовековую исто-
рию русской земли, сделать ее частью истории 
вообще, «через которую, почти не меняясь, 
шел русский человек»29. Б. Дубин писал об 
этом так: «… основой обновленной символи-
ческой идентификации россиян стали прежде 
всего символы коллективной принадлежности 
к целому – причастности к национальному со-
обществу. Причем главное место среди них 
заняли именно те, которые, во-первых, отсы-
лают к воображаемому общему прошлому 
коллективных испытаний и побед (Отече-
ственная война), а во-вторых, подчеркивают 
качества социальной пассивности («терпение», 
готовность к жертвам) и культурной прими-
тивности («простота»)30.  
                                                             
29 Талавер, А. Память о Великой Отечественной 
войне в постсоветском кинематографе. Этапы 
осмысления прошлого (от 1990-х к 2000-м), пре-
принт Национального исследовательского универ-
ситета «Высшая школа экономики» (Серия WP20 
«Философия и исследования культуры»). – М., 
2013. – С. 42. 
30 Дубин, Б. Анналы повторения. Популярный ис-
торико-патриотический роман 90-х годов, 
«ИHDЕКС/Досье на цензуру», № 14, 2001. Цит. по: 
Талавер, А. Память о Великой Отечественной 
войне в постсоветском кинематографе. Этапы 
осмысления прошлого (от 1990-х к 2000-м), пре-
принт Национального исследовательского универ-
ситета «Высшая школа экономики» (Серия WP20 
«Философия и исследования культуры»). – М., 
2013. – С. 42. 
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Рис. 1 Постер к фильму «Ржев» (2019) реж. И. Ко-
пылов. 

 
В этом отношении специального вни-

мания заслуживает еще одна картина: фильм 
«Ржев» (2019) режиссера Игоря Копылова, те-
левизионная премьера которого состоялась 8 
мая 2020 года на телеканале «Россия-1». 
Фильм обращается к одному из эпизодов 
Ржевской битвы – масштабного военного пре-
ступления, вокруг которого было организовано 
многолетнее забвение как в советской, так и в 
постсоветской историографии31. Лента стала, 
                                                             
31 «Мы залили их реками крови и завалили горами 
трупов» – именно так высказался о «Ржевской мя-
сорубке» участник войны и писатель В. П. Астафь-
ев, чья фраза стала впоследствии знаменитой. До 
последнего времени в исторической литературе не 

фактически, первым опытом раскрытия данной 
темы средствами кино (не считая малоизвест-
ной советской картины 1980 года «Корпус ге-
нерала Шубникова» и одной из серий доку-
ментального цикла «Великая война», выпуск 
которого был приурочен к 65-летию Победы). 
Как написал один из критиков, «… фильм со-
брал практически все штампы – здесь вам и 
пьющий командир, отдающий жестокие прика-
зы, и глупый политрук, не обладающий ника-
ким авторитетом, и герой-уголовник, и жесто-
кий особист, и враг советской власти, воюю-
щий «не за нее, а за Россию»32. Действительно, 
на фоне всех недавно выпущенных картин, 
именно «Ржев» можно считать квинтэссенцией 
контр-советского нарратива, развивающего 
семантическую линию «победы вопреки» дей-
ствиям советской власти и советских воена-
чальников (победил, опять же, русский чело-
век, с Божьей помощью). И он же в наиболее 
явной форме заявляет о намерении рассказать 
«новую правде о старой войне»: официальный 
постер фильма даже содержит фразу «честно о 
засекреченной битве» (рис. 1). Интересно, что 
данная лента, вошедшая в список лучших 

                                                                                                       
было ни одного обобщающего труда о Ржевской 
битве. Отдельные труды издавались местными кра-
еведами. Лишь в 2000 тема Ржева получила неко-
торую разработку, см., например: Каранда-
шов, В. Д. Чтения по военной истории: Героиче-
ские бои советских войск за Ржев: октябрь 1941 – 
март 1943 г. – СПб.: Изд-во СПбГУ, 2005. 
32 Сидорчик, А. Фальшивый «Ржев». Еще одно ки-
но о войне, которое следует забыть. Интернет-
портал АиФ.ru, 12 декабря 2020. Подробнее: 
https://aif.ru/culture/movie/falshivyy_rzhev_eshche_o
dno_kino_o_voyne_kotoroe_sleduet_zabyt 



 

 
| 4 (41) 2020 | 
© Издательство «Эйдос», 2020. Только для личного использования. 
© Publishing House EIDOS, 2020. For Private Use Only. 
 

 
Международный журнал исследований культуры 

International Journal of Cultural Research 
www.culturalresearch.ru 

 

Тема номера / Topic of the Issue  DOI: 10.52173/2079-1100_2020_4_6 

ВОЙНА	НА	ЭКРАНЕ:	СОБЫТИЕ,	ОБРАЗ,	ПАМЯТЬ	/	WAR	ON	THE	SCREEN:	EVENT,	IMAGE,	MEMORY		
 

Виктория Олеговна ВАСИЛЬЕВА / Victoria O. VASILEVA	
|	Великая	Отечественная	война	1941–1945	в	нарративах	популярной	культуры:	дрейф	
означаемого	/	The	Great	Patriotic	War	of	1941–1945	in	the	Narratives	of	Popular	Culture:	Shift-
ing	of	Referent	|	

23 

фильмов 2019 года, составленный ВЦИОМ33, 
выходит на фоне тотальной ре-актуализации 
советского периода истории, в прямой преем-
ственности к которой выстраивается идентич-
ность современной России. Однако, как уже 
говорилось, современная массовая культура 
обладает способностью накапливать и комби-
нировать смыслы, в связи с чем некогда непро-
тиворечивые образы с течением времени начи-
нают сочетать в себе весьма разнообразные, 
причудливо сочетающиеся между собой, чер-
ты. В 2000-2010 годы в российском кино уди-
вительным образом сочетаются официозная 
версия войны, как она сложилась в 1970-е, и 
новые качества этой войны, в числе которых – 
преемственность по отношению к дореволю-
ционной истории, связь с православием34, а 
также яркие элементы контр-памяти по от-
ношению к официальной исторической поли-
тике. 

                                                             
33https://wciom.ru/analytical-reviews/analiticheskii-
obzor/itogi-2019-go-sobytiya-lyudi-oczenki-
ozhidaniya-ot-2020-go 
34 Яркий пример включения в дискурс о войне сим-
волов православия – фильм «Поп» (В. Хотиненко, 
2009), рассказывающий о том, как с августа 1941 
по февраль 1944 священники из Прибалтики воз-
рождали церковную жизнь на оккупированных 
немцами территориях от Пскова до Ленинграда. В 
уже упомянутом здесь сериале «Штрафбат» мы 
видим, что в штрафном батальоне нет заместителя 
командира по политической части, а вместо него 
действует священник и вдохновляет бойцов на бои 
за Родину. Конечно, это никак не соответствует 
действительности (политработника в батальоне не 
могло не быть), зато выстраивает новую линию 
преемственности с предшествующей историей 
страны (на этот раз через религию). 

Заключение 

В итоге, все перечисленные выше осо-
бенности российских фильмов о Великой Оте-
чественной войне, действующие в совокупно-
сти, парадоксальным образом не соответству-
ют одной из основных задач текущей истори-
ческой политики: «привязать» при помощи 
экранных средств советские достижения, и в 
особенности Великую Победу, к современной 
России (многие из приведенных здесь филь-
мов, и особенно те, выпуск которых был при-
урочен к 60-летнему, 65-летнему, 70-летнему и 
75-летнему юбилеям Победы, создавались с 
привлечением значительных средств феде-
рального бюджета). Современная историческая 
политика в России, как известно, делает ос-
новной акцент именно на Победе, а не на ка-
ком-либо другом аспекте войны. Но именно 
образ Великой Победы сейчас теряет, как ни-
когда, целостность. Главный вопрос, ответ на 
который становится все менее однозначным, 
звучит так: Чья это Победа? Кто ее одержал? 
Русский солдат? Советский народ? Спецслуж-
бы? Супермашины? Супергерои? Разведчики? 
Православные? В популярных медиа событие 
войны выступает либо замкнутым в себе, де-
контекстуализированным и фантазийным об-
разом, (каковым оборачивается сегодня испы-
тавший на себе влияние global memory culture 
позднесоветский нарратив памяти), либо более 
или менее выраженным «антисоветским» тек-
стом, созданным чаще всего просто с целью 
рассказать о войне побольше новых захваты-
вающих историй. Либо и тем, и другим. Совет-
ское прошлое от этого не становится ближе. 
Напротив, оно выглядит весьма диковинной, 
чужой и опасной реальностью, логика и зако-
ны которой для современного человека совер-
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шенно необъяснимы. Миф о войне, в том виде, 
как он существует сейчас, становится все бо-
лее слабым фундаментом для обоснования 
идентичности постсоветской России. Необхо-
димо отметить также и то (и эта ситуация не 
является специфически российской), что 
«культурная память», в распоряжении которой 
находятся, к тому же, возможности современ-
ных медиа, действует сейчас как никогда «ин-
клюзивно», собирая все множество «правд» об 
исторических событиях (особенно недавних, 
каковыми являются события XX века), и дела-
ет тем самым контуры национальных наррати-
вов памяти весьма размытыми. Другими сло-
вами, любое «место памяти» сейчас – это ме-
сто, более чем когда-либо, «открытое». 
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