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ЧАСТНАЯ ФОТОГРАФИЯ МЕЖДУ «ПРИСУТСТВИЕМ» И «ЗНАЧЕНИЕМ».  
СОВЕТСКИЕ ЛЮБИТЕЛЬСКИЕ ДИАПОЗИТИВЫ 1970-80-Х ГГ.* 

Cтатья посвящена частной фотографической 
практике изготовления и демонстрации слайдов, 
или диапозитивов, в конце ХХ века в СССР. Иссле-
довательский вопрос состоит в том, как материаль-
ная сторона фотографического оказывает влияние 
на практики, на культурные смыслы и социальные 
взаимодействия в контексте данных практик. В ка-
честве теоретической рамки использована концеп-
туализация Х. У. Гумбрехтом «присутствия» – чув-
ственного переживания субъектом опыта матери-
ального мира, обусловленного «пространственным 
отношением» человека к вещам. Основным матери-
алом для статьи послужили десять устных полу-
структурированных интервью с респондентами, ко-
торые жили в разных местах СССР и были вовлече-
ны в практики, связанные с производством, цирку-
ляцией, хранением любительских диапозитивов во 
второй половине 1970-х – начале 1980-х годов. 
Кроме того, в качестве источников использована 
справочная литература для фотолюбителей, статьи в 
журнале «Советское фото», а также личные дневни-
ки и письма из корпуса дневников «Прожито» и 
частных архивов. В статье рассматриваются матери-
альные характеристики медиума и связанных с ним  

практик, и аффордансов, т.е. возможностей и огра-
ничений этих материальных обстоятельств; описы-
вается особая корпореальность фотолюбителя в об-
ращении с материальным комплексом фотографиче-
ского на разных этапах – съемки, обработки, про-
смотра изображений. Феномен домашнего просмот-
ра слайдов рассматривается как особого рода собы-
тие, интенсивность которого обусловлена в боль-
шой степени материальными обстоятельствами, 
оказывающими влияние и на телесный опыт зрителя 
напрямую, и на саму социальную ситуацию про-
смотра. Мы показываем, как материальные характе-
ристики фотографического создают требования, 
возможности и условия особого человеческого опы-
та в контексте фотолюбительских практик – опыта 
переживания вещного мира, образов, взаимодей-
ствий с ними и с другими людьми, – и осмыслива-
ния этого опыта.  

Ключевые слова: слайды (диапозитивы), 
частная фотография, фотолюбительство, фотогра-
фические практики, «производство присутствия», 
позднесоветская фотография. 
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астная фотография – это огромное 
разнообразие не только изображе-

ний и практик, но и типов объектов. В про-
граммной статье1 о «вернакулярной» фотогра-
фии Джеффри Бэтчен вместо определения объ-
екта своего исследования дает перечень всевоз-
можных предметов, которые могут включать в 
себя фотографическое изображение или стано-
виться его носителями – от фотоотпечатка до 
кулона, от абажура до домашнего мемориала. 
Для Бэтчена в этой статье важно не только по-
требовать включения этих объектов в историю 
фотографии, из которой они традиционно ис-
ключены, но и подчеркнуть, что фотографии – 
материальные, а не только визуальные, объекты 
и что их физические качества – важная часть 
опыта их восприятия2.  

Текст Бэтчена, опубликованный в начале 
2000-х, манифестирует растущий в это время 
интерес исследователей к двум частично пере-
секающимся областям: частной фотографии и 
фотографической материальности. Частная фо-
тография становится объектом исследования в 
поле photography studies начиная с 1980-х го-
дов3. Теоретики с разным академическим бага-
жом и научным инструментарием обращаются к 
различным граням этого культурного феноме-
на: к социальным функциям и нормам фотогра-
                                                             
1 Batchen, G. (2002). Each Wild Idea. MIT. 56–81. 
2 В своей статье Бэтчен использует термин «вернакуляр-
ная» (vernacular) фотография. Мы в этом исследовании 
будем использовать термин «частная» фотография, кото-
рый считаем более точным для того круга фотографиче-
ских объектов, изображений и практик, которые мы изу-
чаем. Подробнее об определении «частной» фотографии 
см.: Gourieva, M., Tietjen, F. (2023). Repetitive Representa-
tions. The Case of Private Photographs. In The Routledge 
Companion to Photography, Representation and Social Jus-
tice. Ed.Moritz Neumuller. Routledge. 78–86. 
3 Бойцова, О.Ю. Любительские фото: визуальная культу-
ра повседневности. – СПб.: Издательство Европейского 
университета в Санкт-Петербурге, 2013. – С. 226–241. 

фических практик4, к многообразию фотогра-
фических форм5, к работе фотографии в поле 
личной, культурной и пост-памяти6, к аффек-
тивному измерению частного фотоархива7. 
(Пост-) советская фотография со временем тоже 
становится материалом для подобных исследо-
ваний: в 2000–2020-х годах пишутся работы о 
частной фотографии в контексте исторической 
травмы и работы памяти8, о частной фотогра-
фии как особом языке коммуникации9 или как 
симптоме культурной эпохи10. Исследования же 

                                                             
4 Chalfen, R. (1987). Snapshot Versions of Life. Bowling 
Green: Bowling Green State University Popular Press. 
5 Batchen, G. (2004). Forget Me Not: Photography and Re-
membrance. New York: Princeton Architectural Press. 
6 Hirsch, M. (1997). Family Frames: Photography, Narrative, 
and Postmemory. Cambridge, MA: Harvard University Press; 
Langford, M. (2001). Suspended Conversations: The Afterlife 
of Memory in Photographic Albums. Montreal: McGill-
Queen’s University Press; Starl, T. (1995). Knipser. Die 
Bildgeschichte der privaten Fotografie in Deutschland un 
Osterreich von 1880 bis 1980. Munchner Stadtmuseum; Tiet-
jen, F.,ed. (2024).“...someone always had a camera…” Pri-
vate Photography in East Germany, 1980–2000. Leipzig: 
Spektor Books. 
7 Kuhn, A. (2007). Photography and Cultural Memory: A 
Methodological Exploration, Visual Studies 22, no. 3.: 283–
292; Brown, E., Thy, Phy, eds. (2014). Feeling Photography. 
Durham: Duke University Press. 
8 Skopin, D. (2022). Photography and Political Repressions 
in Russia: Defacing the Enemy. New York: Routledge; 
Sarkisova, O., Shevchenko, O. (2014). Soviet Past in Domes-
tic Photography: Events, Evidence, Erasure. In Shevchenko, 
O., ed. Double Exposure: Memory and Photography. New 
Brunswick: Transaction Publishers. 147–176; Sarkisova, O., 
Shevchenko, O. (2023). In Visible Presence. Soviet Afterlives 
in Family Photos. MIT Press.  
9 Бойцова, О.Ю. Любительские фото: визуальная культу-
ра повседневности. – СПб.: Издательство Европейского 
университета в Санкт-Петербурге, 2013. – 266 c.; Рома-
нов П., Ярская-Смирнова Е. Ландшафты памяти: опыт 
прочтения фотоальбомов // Визуальная антропология: 
новые взгляды на социальную реальность / Под ред. 
Е. Ярской-Смирновой, П. Романова, В. Круткина. – Сара-
тов: Научная книга, 2007. – С.146–168. 
10 Орлова, Г.А. Пробы постсоветского позирования // 
Практики и интерпретации: журнал филологических, об-
разовательных и культурных исследований. – 2019. – № 1 
– С. 53–70; Бойцова, О.Ю. Портреты-убийцы: городская 
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материальности (пост)советской фотографии не 
многочисленны11: материальное чаще становит-
ся контекстом или обстоятельством существо-
вания теоретического объекта, чем основной 
исследовательской проблемой. Это обстоятель-
ство связано с тем, что методологическим ис-
следованиям фотографической материальности 
пока мало на что можно опереться. Однако в 
зарубежной литературе начиная с 2000-х годов 
сформировался небольшой корпус работ, авто-
ры которых разрабатывают теоретические под-
ходы к исследованию материальности, а не 
только визуальности, фотографического. Вот 
три примера, которые иллюстрируют разнооб-
разие возможных перспектив: авторы сборника 
«Objects. Photographs. Histories» рассматривают 
фотографические объекты с позиции «биогра-
фии вещи»12; работа Мишель Хеннинг посвя-
щена экологическим последствиям производ-
ства фотографических материалов13; книга Ан-
гуса Шивона «Camera geologica» раскрывает 
историю медиума как историю добычи и ис-
пользования минералов, используемых для 
производства фотографий14.  

В работе над данным исследованием мы 
вдохновлялись, помимо указанных работ в 
photography studies, разработками направления 

                                                                                                         
легенда и моральная паника 1990-х гг. // Антропологиче-
ский форум. – 2021. – № 51. – С. 11–38. 
11 Гурьева, М. Смотреть и прикасаться: частный фотоаль-
бом как материальный объект // Terra Aestheticae. Теоре-
тический журнал Российского эстетического общества. – 
2023. – № 2 (12). – C. 156–178.; Boitsova, O. (2017). 
Photographs in Contemporary Russian Rural and Urban 
Interiors. In Roberts, G.H., ed. Material Culture in Russia 
and the USSR. Bloomsbury. 71–99. 
12 Edwards, E., Hart, J., eds. (2004). Photographs, Objects, 
Histories: On the Materiality of Images. London: Routledge. 
13 Henning, M. (2025). A Dirty History of Photography: 
Chemistry, Fog and Empire. University of Chicago Press (в 
печати) 
14 Angus, S. (2024). Camera Geologica: An Elemental Histo-
ry of Photography. Duke University Press. 

«new materialism», которое занято поиском под-
ходов к изучению материального аспекта куль-
туры, альтернативных привычным антропоцен-
трическим и логоцентрическим моделям. Тео-
ретики «new materialism» призывают рассмат-
ривать вещный мир как условие для социальных 
взаимодействий и культурных смыслов, а не 
как следствие человеческих действий и идей15; 
их интересуют «материальные и соматические 
реальности», существующие «не только как во-
площения идеологий или дискурсивных пред-
писаний»16.  

Близок нам и подход Ханса Ульриха 
Гумбрехта, призывающего к поискам «постме-
тафизической эпистемологии»17, позволившей 
бы отойти от зацикленности на значениях мате-
риального мира и исследовать феномен «при-
сутствия» – чувственного переживания субъек-
том опыта вещного мира, обусловленного 
«пространственным отношением» человека к 
вещам. Гумбрехт вводит понятие «производства 
присутствия» (production of presence), это «вся-
кого рода события и процессы, вызывающие 
или усиливающие воздействие “присутствую-

                                                             
15 Ушакин, С. Динамизирующая вещь // Новое литера-
турное обозрение. – 2013. – № 2 (120). – URL: 
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_oboz
renie/120_nlo_2_2013/article/10367/ (дата обращения: 
29.03.2025)  
16 Susan, Yi, Sencindiver, S.Y. New Materialism // Oxford 
Bibliographies. 26 July 2017. DOI: 
10.1093/OBO/9780190221911-0016. URL: 
https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/obo
-9780190221911/obo-9780190221911-0016.xml (дата об-
ращения: 29.03.2025). Cтоит добавить, что тогда как в ХХ 
в. обращение социальных и гуманитарных наук к матери-
альности было способом сбежать от людей к вещам16, в 
XXI в. оно означает побег от виртуальности и поиски 
чего-то «настоящего», см.: Fowles, S. (2016). The perfect 
subject (postcolonial object studies), Journal of Material Cul-
ture, Vol. 21(1). 9–27. 
17 Гумбрехт, Х.У. Производство присутствия: чего не 
может передать значение. – М.: Новое литературное обо-
зрение, 2006. – С. 76. 
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щих” объектов на человеческие тела»18. Не 
предлагая отбросить совершенно поиск «значе-
ний», Гумбрехт призывает обратить более при-
стальное внимание на опыт «присутствия» – 
так, чтобы в итоге «отношение к предметам ве-
щественного мира» «колебалось бы между эф-
фектами присутствия и эффектами значения»19. 
В этой статье мы делаем попытку применить 
эту стратегию в исследовании материальности 
фотографического.  

Фотография – не самый простой объект 
для исследования материальности, поскольку ее 
непосредственная близость к миру изображений 
приглашает исследователя вооружиться знако-
мыми методами visual studies – формальным, 
иконологическим, семиотическим или дискур-
сивным анализом и прочими подходами, сфоку-
сированным на изображении и его значениях. В 
этой статье мы стремимся переключить внима-
ние с анализа изображений на тот опыт, кото-
рый создается соприкосновением с материаль-
ной стороной фотографического во времени и 
пространстве и который, в свою очередь, созда-
ет условия для социального бытия и формиро-
вания культурных значений фотографических 
феноменов. 

Диапозитивы имеют важное отличие от 
других популярных фотографических медиа: 
просмотр изображения требует дополнитель-
ных устройств – диаскопов либо диапроекторов 
и умения с ними обращаться. Более того – при 
просмотре с диапроектора (что было распро-
странённой практикой) – зритель рассматривает 
не само изображение на фотопленке, а проек-
цию, эфемерный образ, создаваемый проходя-
щим через диапозитив лучом. Эти обстоятель-
ства, на наш взгляд, делают слайды наглядным 

                                                             
18 Там же. С. 10. 
19 Там же. С.12. 

примером того, что существенно и для понима-
ния прочих фотографических медиа: фотогра-
фическое изображение и его носитель – всегда 
часть более сложных комплексов, включающих 
в себя устройства, условия и человеческие дей-
ствия, знания и умения. Нас интересует то, как 
этот комплекс устройств, условий, материалов, 
действий, взаимодействий и взаимовлияний 
формирует опыт советских фотолюбителей, 
пользователей и зрителей диапозитивов. Нас 
интересует, как проживалось и ощущалось фо-
тографическое, каких дополнительных условий 
и действий требовали фотографии от фотолю-
бителей, как проживался этот опыт и какое зна-
чение приобретал.  

Советские диапозитивы, не смотря на их 
довольно высокую популярность – как в прак-
тиках частной фотографии, так и в просвети-
тельской и агитационной деятельности в СССР, 
на данный момент – малоизведанная исследова-
телями территория. Существует корпус работ, 
посвященных материалу дореволюционного и 
межвоенного периода20. Слайды же позднего 
СССР (после 1950-х годов) пока еще ждут бо-
лее подробных исследований21, и наша статья – 
попытка хоть на сколько-нибудь заполнить эту 
лакуну. Мы начнем с характеристики особого 
комплекса материальных условий, обеспечи-
вавших возможность существования советских 
                                                             
20 Котомина, А. А. «Ужас объял присутствующих»: по-
кушение на Александра II и крушение царского поезда в 
иллюстрированных еженедельниках и диапозитивных 
сериях для публичных народных чтений 1880-х гг. // Мир 
комиксов. Вып. 8: Женские комиксы, маньхуа, нарратив / 
Ред.-сост. Ю. А. Магера. – М.; Екатеринбург: Фабрика 
комиксов: Кабинетный ученый, 2024. – С. 185–202. 
21 Примеры работ на материале этого периода, см.: Ста-
нулевич, Н. Практики использования цветных диапози-
тивов в экспедиционной фотосъемке второй половины 
ХХ в. // Клио. – 2024. – № 12 (216). – С. 184–189; Гурье-
ва, М. М. Позднесоветские слайды: объект, образ, опыт // 
Журнал ВШЭ по искусству и дизайну. – 2025. – № 5 (1). – 
С. 191–214. 
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диапозитивов этого периода, и аффордансов, 
т.е. возможностей и ограничений этих матери-
альных обстоятельств22. Далее мы обратимся к 
особой корпореальности фотолюбителя в обра-
щении с материальным комплексом фотогра-
фического на разных этапах – съемки, обработ-
ки, просмотра изображений – после чего перей-
дем к рассмотрению отдельно феномена до-
машнего просмотра слайдов как особого рода 
события, интенсивность которого обусловлена 
материальными обстоятельствами, оказываю-
щими влияние и на телесный опыт зрителя, и на 
социальную ситуацию просмотра.  

Основным материалом для нашей статьи 
стали 10 устных полуструктурированных ин-
тервью с респондентами от 1937 до 1975 года 
рождения, живших между 1954 и 1960 годами 
рождения и во второй половине 1970-х – начале 
1980-х годов в разных местах СССР – в Ленин-
граде, Москве, Челябинске, Новосибирске, 
Грозном. В качестве источников в данном ис-
следовании использована и справочная литера-
тура для фотолюбителей, а также корпус днев-
ников «Прожито» и письма из частных архивов.  

Диапозитивы:  
физические характеристики и аффордансы 

Слайды (диапозитивы) – это позитивные 
цветные изображения на прозрачной бесцвет-
ной основе, которые получаются в результате 
фотосъемки на цветную обращаемую пленку23 и 
последующей химико-фотографической обра-
ботки этой пленки, предназначенные для про-
                                                             
22 Мы используем термин «аффорданс» в том значении, в 
котором оно используется Дональдом Норманом: Нор-
ман, Д. А. Дизайн привычных вещей. – М.: Вильямс, 
2006. – 374 с. 
23 Иофис, Е.А. Фотокинотехника. – М.: Советская Энцик-
лопедия, 1981. – С. 77; Герман, Ю.В. От слайдов – к 
слайдфильму (Из опыта фотолюбителей). – М.: Искус-
ство, 1989. – С. 4. 

смотра при помощи проектора или диаскопа. 
Каждый этап существования слайдов – их про-
изводство, просмотр, хранение – задействует 
особую комбинацию материалов, техники, опе-
раций, соответствующих знаний и умений фо-
толюбителя.  

Фотосъемка слайдов в любительской 
практике в рассматриваемый нами период осу-
ществлялась на цветную обращаемую пленку 
шириной 35 мм, рассчитанную на 36 кадров; 
пленкой такого типа пользовались все наши ре-
спонденты. Технология цветной диапозитивной 
фотографии существовала параллельно с техно-
логией цветной негативно-позитивной фото-
графии, но была проще и короче на один этап 
(диапозитивную пленку достаточно было толь-
ко проявить, а с негативной после проявки тре-
бовалось сделать отпечаток, что подразумевало 
дополнительные ресурсозатраты и специальные 
знания24) и чаще рекомендовалась фотолюбите-
лям25. 

Доступная в продаже обращаемая цвет-
ная фотопленка делилась на два типа – для 
съемки при дневном свете и при искусственном 
освещении (соответственно, советские пленки 
ЦО-Д и ЦО-Л, плёнки «Орвохром» UT и UK)26. 
Для съемки слайдов использовались те же ка-
меры, что и для негативной пленки (чёрно-
белой или цветной) – в частности, фотоаппара-
ты «Зенит» и «Смена», широко распространен-

                                                             
24 Баканов, А.И. Все о слайдах. – М.: Библиотека журнала 
«Фотография», 1993. – С. 4. 
25 Ср.: «Фотолюбителю, тем более начинающему, реко-
мендуется другой [не позитивно-негативный] вид цвет-
ной фотографии – на обращаемых материалах. Сущность 
его заключается в том, что цветное изображение объекта 
получается непосредственно на той же самой пленке, на 
которой велась съемка» (Дитлов, А.С. Любительская фо-
тография. Практическое руководство в вопросах и отве-
тах. – Минск: Беларусь, 1979. – С. 59) 
26 Иофис, Е.А. Фотокинотехника. – М.: Советская Энцик-
лопедия, 1981. – С. 407. 
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ные среди советских фотолюбителей. Мини-
мальным необходимым условием для получе-
ния (скрытого) изображения было умение фо-
толюбителя заряжать пленку в фотоаппарат и 
нажимать на кнопку затвора. Для более каче-
ственного и предсказуемого результата требо-
валось умение кадрировать снимок, выбирать 
условия освещения, пользоваться дальномером, 
экспонометром, диафрагмой и выдержкой, 
сменными объективами и блендами. 

Для получения видимого изображения 
пленку необходимо было обработать. «Прояв-
ка» – так называли фотолюбители химико-
фотографическую обработку27 отснятой пленки 
– подразумевала строгую последовательность 
операций, для которых требовались химические 
растворы, доступ к проточной воде, соблюде-
ние световых, температурных условий и хроно-
метража (различавшегося для пленок разных 
производителей). Первые операции – черно-
белое проявление и останавливающая ванна – 
делались в темноте, далее следовала засветка 
пленки, после которой – цветное проявление, 
отбеливание и фиксирование; каждая из проце-
дур, кроме засветки, требовала отдельного рас-
твора и прополаскивания пленки в проточной 
воде после окончания его воздействия28. Рас-
творы для обработки обращаемых пленок мож-
но было сделать самостоятельно – рецепты 
публиковались в пособиях и справочниках29, – 
либо купить готовые в магазинах фотооборудо-
вания; те из наших респондентов, которые за-
нимались проявкой в домашних условиях, 
пользовались готовыми растворами. Несоблю-

                                                             
27 Благодарим Э. Ю. Атомного за то, что обратил наше 
внимание на этот термин. 
28 Дитлов, А.С. Любительская фотография. Практическое 
руководство в вопросах и ответах. – Минск: Беларусь, 
1979. – С. 197. 
29 Там же. С. 182–185. 

дение условий обработки вело к ухудшению 
качества изображений или их утрате. Нарушен-
ный температурный режим мог стать причиной 
пузырения и сползания желатинового слоя 
пленки. Мелкие песчинки в водопроводной во-
де оставляли царапины, незаметные на пленке, 
но видимые при последующем проецировании 
изображения30. Все эти заботы не касались тех 
фотолюбителей, которые отказывались от до-
машней обработки плёнки, сдавая ее в фотола-
боратории службы быта – часть наших респон-
дентов поступали именно так.  

Просушенную по окончании обработки 
пленку разрезали на кадры при помощи ножниц 
или специального резака с подсветкой, после 
чего отобранные для экспонирования кадры 
вставлялись в квадратные рамочки стандартно-
го размера 5 см. по стороне, чаще всего картон-
ные или пластиковые (в продаже встречались 
также пластиковые рамочки с застекленным 
окошком и металлические). Оформленные та-
ким образом фрагменты пленки просматрива-
лись при помощи устройства – диаскопа или 
диапроектора. Диаскоп – портативное устрой-
ство с пропускающей свет задней стенкой – 
нужно было направить на источник света, при-
ставить к глазу и отрегулировать резкость изоб-
ражения, двигая окуляр. Диапроектор же сам 
был источником света и использовался в темно-
те: на светлую поверхность (экран, простыню, 
лист ватмана, стенку или дверь) проецирова-
лось увеличенное изображение с обрамлённого 
35-миллиметрвого кадра. Некоторые проекторы 
требовали ручной зарядки слайда; другие, более 
дорогие, имели функцию автоматической сме-
ны слайдов, предварительно загруженных в 
кассету (диамагазин) – эти же кассеты могли 

                                                             
30 Баканов, А.И. Все о слайдах. – М.: Библиотека журнала 
«Фотография», 1993. – С. 79–80. 
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использоваться для хранения слайдов между 
показами. Размер изображения и его яркость 
зависели от мощности лампы проектора, ди-
станции между проектором и экраном и от све-
тоотражающей способности самого экрана31. 

 Слайды в рамках были дискретными 
единицами, никак не скреплялись друг с дру-
гом, легко складывались в последовательности 
и так же легко могли перемешаться и перепу-
таться, в связи с чем фотолюбители использо-
вали системы маркировки – и самих слайдов, и 
коробок для хранения32. Пометки проще всего 
было делать на картонных рамочках, которые 
быстрее прочих выходили из строя. Для надпи-
сывания более стойких пластиковых рамочек 
использовались предварительно наклеенные 
поверх них полоски бумаги или лейкопластыря.  

Физические характеристики и техноло-
гические особенности диапозитивов, возможно-
сти и ограничения, обусловленные их матери-
альными свойствами, обсуждаются в пособиях 
для фотолюбителей в терминах преимуществ и 
недостатков. В числе последних отмечалась не-
возможность цветокоррекции полученных 
изображений и их тиражирования (в отличие от 
негативно-позитивной фотографии), а также 
необходимость использования просмотровых 
устройств для разглядывания изображения33. 
Преимуществами диапозитивов стандартно 
                                                             
31 Об отражающих способностях разных поверхностей 
см.: Баканов, А.И. Все о слайдах. – М.: Библиотека жур-
нала «Фотография», 1993. – С. 92. 
32 Например, система маркировки слайдов, которую 
предлагает Ю.В.Герман в пособии для фотлюбителей «От 
слайдов – к слайдфильму», включает в себя пять пози-
ций, обозначающих порядковый номер кадра в серии; 
краткое название географической точки съемки, номер 
коробки, порядковый номер слайда в коробке; порядко-
вый номер слайда в сборном слайдфильме и шифр 
слайдфильма. (Герман, Ю.В. От слайдов – к слайдфиль-
му. – М.: Искусство, 1989. – С. 11.) 
33 Баканов, А.И. Все о слайдах. – М.: Библиотека журнала 
«Фотография», 1993. – С. 5. 

считались высокое качество цветного изобра-
жения и доступность фотоматериалов широко-
му кругу фотолюбителей34; на особую привле-
кательность изображения и на доступность ма-
териалов указывали и наши респонденты.  

Фотографическая корпореальность 

Диапозитивной фотографией советские 
фотолюбители занимались параллельно с дру-
гими фотографическими практиками, чаще все-
го с черно-белой фотографией. В методических 
пособиях для фотолюбителей разделы, посвя-
щенные съемке на обращаемую пленку и ее об-
работке, в пособиях для фотолюбителей сосед-
ствуют с главами о черно-белых (и цветных) 
негативно-позитивных процессах35. Это же со-
седство практик отмечают и наши респонденты, 
часть из которых начали заниматься слайдами, 
уже имея опыт черно-белой фотографии, и про-
должали использовать обе технологии парал-
лельно [жен., 1958, Зеленоград; муж., 1961, Че-
лябинск; жен., 1968, Новосибирск]. Домашние 
любительские фотолаборатории, которые при-
нято было устраивать дома в ванной, кладовке 
или «тещиной комнате» (необходимыми усло-
виями для выбора места были доступ к проточ-
ной воде и возможность затемнения помеще-
ния), подходили по оснащению и для работы с 
обращаемыми пленками. Подходили для этой 
работы и уже освоенные в работе с негативны-
ми пленками телесные навыки обращения с 
различными материалами и субстанциями в 
пространстве: работа наощупь в перезарядном 

                                                             
34 Агокас, Н. Что надо знать о слайдах // Советское фото – 
1968. – № 2. – С. 39–40. 
35 См.: Дитлов, А.С. Любительская фотография. Практи-
ческое руководство в вопросах и ответах. – Минск: Бела-
русь, 1979. – 223 с.; Арбит, А.Е., Луговьер, Д.А. Фото-
графия и киносьемка в путешествии. – М.: Профиздат, 
1988. – 216 с. – (Мир туристских интересов). 



 

 
| 1 (58) 2025 | 
 
© Издательство «Эйдос», 2025. Только для личного использования. 
© Publishing House EIDOS, 2025. For Private Use Only. 

 
Международный журнал исследований культуры 

International Journal of Cultural Research 
www.culturalresearch.ru 

 

Тема номера  DOI: 10.52173/2079-1100_2025_1_6 

ФОТОГРАФИИ	КАК	«ВЕЩИ».	ВОЗМОЖНОСТИ	ИССЛЕДОВАНИЯ	МАТЕРИАЛЬНОСТИ	ФОТОГРАФИЧЕСКОГО	
 

Мария Михайловна ГУРЬЕВА, Ольга Юрьевна БОЙЦОВА  
|	Частная	фотография	между	«присутствием»	и	«значением».	Советские	любительские	диа-
позитивы	1970-80-х	гг.	| 

13 

мешке, заправка пленок в бачки, кручение и 
энергичное встряхивание бачков с погружен-
ными в жидкости пленками, быстрые и плавные 
движения рук при засветке,36 промывание пле-
нок в проточной воде. В руководстве для фото-
любителей 1979 года наработка этих телесных 
навыков описывается так:  

«Для того, чтобы научиться уверенно за-
ряжать кассету пленкой в темноте, нужно хо-
рошо потренироваться на свету с пленкой, уже 
непригодной для съемки. Надо отработать 
удобные для себя приемы (что, в какой руке и 
как держать; как, в случае необходимости, 
надрезать ножницами конец пленки, укрепляе-
мый в замке катушки; как плотно наматывать 
пленку виток на виток, не царапая ее, и т.д.) и 
делать все потом быстро и точно. Это особенно 
важно при пользовании перезарядным мешком, 
в котором довольно скоро поднимается темпе-
ратура, руки становятся влажными и любое не-
осторожное движение может испортить эмуль-
сионный слой37». 

 Кроме отработки движений тела в про-
странстве важной для фотолюбительской прак-
тики оказывается и конструкторская смекалка, 
позволяющая творчески приспосабливать «сы-
рую» материю реальности к точным требовани-
ям химико-фотографической обработки. В 
брошюре «Все о слайдах» необходимую для 
приготовления растворов дистиллированную 
воду рекомендуется получить из разморожен-
ной «шубы» холодильника, прокипяченной и 
отстоянной не менее суток38, а для очистки во-
допроводной воды от механических примесей, 
                                                             
36 Баканов, А.И. Все о слайдах. – М.: Библиотека журнала 
«Фотография», 1993. – С. 72–74. 
37 Дитлов, А.С. Любительская фотография. Практическое 
руководство в вопросах и ответах. – Минск: Беларусь, 
1979. – С. 19. 
38 Баканов, А.И. Все о слайдах. – М.: Библиотека журнала 
«Фотография», 1993. – С. 68. 

царапающих эмульсию, предлагается изгото-
вить насадку на кран из пластиковой коробочки 
от косметического крема и колпачков от ис-
пользованной авторучки – в качестве фильтру-
ющего элемента рекомендуется взять старый 
капроновый чулок39. Подобные рекомендации 
фотолюбителям – иллюстрация готовности 
субъекта к творческому преобразованию мате-
риальной реальности, которая, по мнению ис-
следователей, является характерной для позд-
несоветской культуры. Алексей Голубев в кни-
ге «Вещная жизнь. Материальность позднего 
социализма» обращает внимание на то, как раз-
личные дискурсивные практики – от повсе-
дневного языка до широкой сети кружков лю-
бительского конструирования и тематических 
периодических изданий – делают нормой как 
саму техническую подкованность человека 
позднего СССР, так и то усилие, которое необ-
ходимо для овладения материей и ее преобразо-
вания. В этом смысле требуемая от фотолюби-
теля техническая осведомленность не была ис-
ключительной: и разделы «читатели предлага-
ют» журнала «Советское фото», и сборники 
«Фотолюбитель-конструктор» обращаются к 
своей аудитории на общем «производственном 
языке советской культуры»40 и очевидно ожи-
дают от них готовности освоить неизведанное. 
Руководство А. С. Дитлова для начинающих 
фотолюбителей вслед за разделом «что приоб-
ретать в первую очередь?» (фотоаппарат и ба-
зовые комплектующие) представляет перечень 
инвентаря для домашней фотолаборатории – 
ванночки, весы, колбы и пятистраничный спи-
сок химикатов для самостоятельного приготов-

                                                             
39 Там же. С. 79–80. 
40 Голубев, А. Вещная жизнь. Материальность позднего 
социализма. / пер. с англ. Т. Пирусской. – М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2022. – С. 57–58. 
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ления растворов41. В пособии по фото-и кино-
съемке в путешествиях А. Е. Арбита и 
Д. А. Луговьера возникает образ фотолюбителя, 
для которого уверенное тактильное взаимодей-
ствие с фотоаппаратом становится метафорой 
сотрудничества и согласованности: «К своему 
аппарату можно относиться по-разному, 
например, боязливо-почтительно, опасаясь тро-
нуть любой винтик, и только знать, как он за-
ряжается и какую кнопку нажимать при съемке. 
Другое отношение – уметь, если нужно, разо-
брать, почистить, починить, знать досконально 
все устройства и узлы42». Топика телесной бли-
зости и согласованности фотографа и фотока-
меры становится еще более ощутима в практи-
ческих рекомендациях фотолюбителям-
путешественникам: в зимних условиях аппарат 
предлагается прятать под полушубком или ват-
ником43, а на ночь в спальном мешке, в пеших 
переходах камеру советуют носить в самостоя-
тельно изготовленном кожухе44, защищающем 
ее от непогоды, а при нормальных температу-
рах – в кармане, нашитом на куртку45 – иначе, 
раскачиваясь на ремне, она мешает ходьбе. Су-
щественным параметром в деятельности фото-
графов-туристов становится и вес фотопринад-
лежностей – сравнительные расчеты совокуп-
ного веса для разных наборов фотооборудова-
ния публикуются в методической литературе46.  

                                                             
41 Дитлов, А.С. Любительская фотография. Практическое 
руководство в вопросах и ответах. – Минск: Беларусь, 
1979. – С. 38–50. 
42 Арбит, А.Е., Луговьер, Д.А. Фотография и киносьемка 
в путешествии. – М.: Профиздат, 1988. – С. 53. 
43 Вендровский, К.В., Жутовский, Б.И. Фотолюбителю-
туристу. – М.: Искусство, 1961. – С. 16. 
44 Такой кохуж изготовил один из наших респондентов 
[муж., 1961, Челябинск]. 
45 Вендровский, К.В., Жутовский, Б.И. Фотолюбителю-
туристу. – М.: Искусство, 1961. – С. 16. 
46 В пособии для фото- и кинолюбителей-туристов при-
ведены сравнительные таблицы веса двух комплектов, 

Фотографическая телесность, начинаясь 
с согласованности фотографа с аппаратом, пре-
образуется в особые типы корпореального и со-
циального поведения, которые обусловлены ро-
лью фотографа и наличием камеры в руках. При 
съемке в движущемся автобусе или поезде фо-
толюбителям рекомендуют амортизировать 
тряску, слегка согнув ноги, и просить товари-
щей подстраховать от падения47; а поиск инте-
ресных кадров в пеших походах рекомендуется 
вести, то отставая от группы, то забегая впе-
ред48, то есть, демонстрируя другой режим те-
лесной и социальной согласованности с груп-
пой, чем не вооруженные фотоаппаратом това-
рищи. В водных же походах фотографу на вре-
мя прохождения порога предлагается и вовсе 
отделиться от группы, «жертвуя своими спор-
тивными интересами»49, чтобы вести съемку с 
берега. Фотокамера рассматривается и как объ-
ект, структурирующий социальное и телесное 
поведение фотографируемых, а временами за-
ставляющий их вести себя недопустимо. «Осо-
бенно часто на любительских фотографиях 
встречается какое-то буйное кокетство при 
групповых съемках: всякие подставленные друг 
другу "рожки", кривлянья, нелепые вычурные 
позы, бестактно облепленные людьми памятни-
ки50». Эта цитата из руководства для фотолю-
бителей продолжается указанием на особую 
роль, которой наделяется в этой ситуации опе-
ратор фотокамеры – он призван стать среди 
своих менее сознательных товарищей провод-

                                                                                                         
состоящих из популярных любительских фотоаппаратов, 
сменной оптики и запаса фотопленки на 396 снимков, 
см.: Арбит, А.Е., Луговьер, Д.А. Фотография и кинось-
емка в путешествии. – М.: Профиздат, 1988. – С. 20. 
47 Арбит, А.Е., Луговьер, Д.А. Фотография и киносьемка 
в путешествии. – М.: Профиздат, 1988. – С. 114–115. 
48 Там же. С. 90. 
49 Там же. С. 104. 
50 Там же. С. 72. 
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ником выраженной в методичке точки зрения 
на эту телесность как на неправильную и пре-
образовать ее в правильную на снимках: «Луч-
ше ту же группу снять за каким-то общим заня-
тием, когда люди слушают экскурсовода или 
своего товарища, рассматривают в музее карти-
ну, просто идут, отдыхают, беседуют. Здесь 
приходится подчас проявлять известную 
настойчивость, но, если вашими товарищами 
овладевает приступ безудержного веселья во 
время съемки – отложите ее на другое время51».  

В качестве средства, организующего по-
ведение и стимулирующего определенные его 
типы, диапозитивная фотография появляется и 
в свидетельствах наших респондентов – в част-
ности, тех, кто принимали участие в практиках 
«живых картин», то есть, в фотосъемках ко-
стюмированных мизансцен52. В семье одной из 
наших респонденток подобные практики были 
регулярным летним развлечением семьи и при-
езжавших погостить в южный город друзей и 
родственников «…у нас должна была быть 
слайдовая пленка, и именно это называлось 
"будем сниматься"... уже была не сама сценка 
важна, а …вжиться в роль для постановочного 
кадра» [жен., 1955, Санкт-Петербург]. Так фо-
тоаппарат становился причиной перформанса 
сродни театральному, требуя изготовления ко-
стюмов из подручных средств и разыгрывания 
сцен, которые должны были посредством съём-
ки превратиться в подобие картин: «в экспеди-
ции у нас были эти живые картины. Там были 
прикольные, там что-то… змея, кусающая 
Клеопатру за грудь… Помпеи, последний день 
Помпеи называлось. Это просто мы как-то ре-

                                                             
51 Там же. 
52 См. исследование подобного материала и практик: 
Gourieva, M. (2020) Constructing the Feminine in Late Sovi-
et Private Photography, Photography and Culture. Routledge. 
369–383. 

шили приколоться и изобразить знаменитые 
картины» [муж., 1937, Санкт-Петербург]. Как в 
предыдущем примере, так и в случае с «живы-
ми картинами», направленный объектив фото-
аппарата диктовал, возбуждал или провоциро-
вал телесное поведение фотографируемых. Не в 
последнюю очередь это происходило потому, 
что они предвкушали последующий просмотр 
запечатленных на фотографиях сцен.  

Слайд-показы: «присутствие» и «значение» 

Просмотр диапозитивов был важным 
этапом их «биографии». В этом разделе мы хо-
тим выявить материальные составляющие до-
машних слайд-показов и показать, как они 
формировали особый аффективный режим это-
го опыта, который мы предлагаем осмысливать, 
заимствуя у Ульриха Гумбрехта термин «при-
сутствие». Мы хотим рассмотреть домашние 
слайд-просмотры как такой опыт, в котором 
«присутствие», то есть мультисенсорное пере-
живание материальных условий фотографиче-
ского, интенсифицируется. Мы, разумеется, 
неизбежно будем говорить и о «значении» этого 
опыта и самих слайдов.  

Большинство наших респондентов смот-
рели слайды дома или в гостях, в компании се-
мьи и друзей53. В некоторых случаях просмотр 
слайдов становился поводом для встречи – 
например, ритуал просмотра слайдов мог быть 
частью встречи участников недавно прошедшей 
экспедиции: «это именно как бы считалось, что 
экспедиция собирается на слайды. То есть это 
был гвоздь программы. То есть если бы не 
слайды, то, наверное, и сбора бы не было» 
[жен., 1958, Зеленоград]. В дружеском кругу 
                                                             
53 Как в методической литературе, так и в воспоминаниях 
респондентов просмотр слайдов при помощи диаскопа 
упоминается реже, и ему уделяется гораздо меньше ме-
ста, чем просмотру с использованием диапроектора. 
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одного из наших респондентов были приняты 
осенние показы слайдов, сопровождавших рас-
сказы о летнем отдыхе: «… друзья, мой друже-
ский круг, довольно широкий, мы всегда летом 
разъезжались по разным местам, экспедициями, 
командировками, туристским походом и так да-
лее, и осенью собирались и показывали друг-
другу то, чем мы занимались» [муж., 1937, 
Санкт-Петербург]. Традиция предъявления друг 
другу визуальных свидетельств летних при-
ключений не приостановилась даже в тот раз, 
когда несколько участников группы отменили 
летние поездки из-за проблем со здоровьем: «… 
сестра сломала лодыжку, или я что-то сломал то 
ли себе, подруга… сломала ключицу, и мы ре-
шили, что вместо слайдов в этот раз мы будем 
смотреть рентгеновские пленки. Мы всю квар-
тиру завесили рентгеновскими пленками, там 
типа черепов, зубов» [муж., 1937, Санкт-
Петербург]. Таким образом, показы слайдов 
служили «рамкой» для обогащения коллектив-
ной памяти группы воспоминаниями о том 
опыте, который члены группы переживали не 
только совместно, но и по отдельности: 
«...друзья все-таки. Интересно, чем живут, чем 
занимаются, что нового почерпнули. Точно так 
же, как они приезжали откуда-то и показывали 
свои фотографии, свои кадры, что-то коммен-
тировали» [муж., 1961, Челябинск].  

Мобильность, небольшой вес и размер 
слайдов позволяли приносить их с собой, и та-
ким образом включать в программу просмотра 
материал разных авторов. Об этом свидетель-
ствует запись в дневнике Олега Амитрова, па-
леонтолога, доктора геолого-минералогических 
наук, постоянного участника домашних слайд-

показов54: «Очередная встреча у Нины Иванов-
ны … по случаю Нового года. Каждый имел 
право показать 50 слайдов. Дейхманы показали 
Астраханский заповедник, О.К. – Кисловодск, 
В.Л. – Карелию (покупные), Наталья Алексеев-
на – сборную солянку из нескольких поездок. Я 
показал свой Кавказ этого года55». Обратим 
внимание на отмеченное в цитате включение в 
домашний показ покупных слайдов. Слайды не 
были принадлежностью исключительно люби-
тельской культуры, напротив: профессионально 
изготовленные диапозитивы составляли важ-
ную часть образовательного процесса в школах, 
вузах, научно-популярных и пропагандистских 
лекториях56, их можно было приобрести в каче-
стве сувенирной продукции наряду с открытка-
ми, например, в музеях – с изображением экс-
понатов. Неслучайным кажется то, что среди 
наших респондентов были те, кто мог встре-
чаться со слайдами по работе: ученые, исследо-
ватели, участники экспедиций. Еще одним ге-
неалогическим источником происхождения до-
машних показов могли стать заседания турклу-
бов с отчетами о турпоходах и конкурсами диа-
позитивов57. Вероятно, можно говорить о том, 
что фотолюбители переняли профессиональную 
практику демонстрации слайдов, но придали ей 

                                                             
54 В общей сложности в дневнике О. Амитрова встреча-
ются 270 упоминаний о слайдах в промежутке с 1975 по 
1997 годы (сам дневник начинается с 1952 г.). 
55 Амитров О., запись от 10 января 1976 г. // Дневник 
(расшифровка), 1952–1997. Корпус дневников центра 
«Прожито». URL:https://corpus.prozhito.org/person/3898 
(дата обращения: 29.03.2025) 
56 Езерский, А. Цветные диапозитивы – средство образ-
ной информации // Советское фото. – 1969. – № 8. – C. 38. 
57 Автор пособия «От слайдов – к слайдфильму» 
Ю. В. Герман упоминает о своём 15-летнем опыте «в со-
ставе жюри конкурсов слайдфильмов на республикан-
ских и всесоюзных слетах туристов». См.: Герман, Ю. В. 
От слайдов – к слайдфильму. – М.: Искусство, 1989. – 
С. 3. 
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новый, более личный и эмоциональный харак-
тер. 

Сравнивая просмотры диапозитивов с 
другой существующей в это же время фотогра-
фической практикой – просмотра фотоальбомов 
– одна из наших респонденток заключает: 
«…слайды, ты же их не можешь [в отличие от 
фотоальбома] в любой момент посмотреть, 
надо, чтобы как минимум было темно. Потом 
это уже, если ты собрался смотреть слайды, то 
ты сел, достал аппарат. То есть это не на пять 
минут» [жен., 1958, Зеленоград]. Как мы уже 
говорили выше, просмотр слайдов предполагал 
подготовку помещения, и то, что в данной ре-
плике охарактеризовано лишь в категориях 
времени, подразумевает под собой преобразо-
вание и пространства. Установка диапроектора, 
подвешивание экрана, затемнение, необходимое 
для того, чтобы проецируемое изображение бы-
ло видно, – все эти перемены превращали изна-
чально не предназначенное для просмотровых 
практик повседневное домашнее пространство 
в подобие кинозала, то есть, задавая рамку для 
не-обыденного опыта. Вне-обыденность пред-
ставлена была и самими сюжетами изображе-
ний. Безусловно, на слайдах 1970–80-х из се-
мейных собраний встречаются и сцены каждо-
дневной домашней жизни, но в большей степе-
ни этот медиум использовался для запечатления 
пейзажей, походов, экспедиций, поездок, то 
есть, событий за пределами рутинной реально-
сти. Наши респонденты напрямую указывают 
на эту специфичность медиума: «...мы бы не 
стали бы …точно тратить слайды на какие-то 
просто бытовые сцены. Со слайдами в основ-
ном все-таки это, чтобы картинки красивые ка-
кие-то были…» [жен., 1968, Новосибирск], об 
этом же свидетельствуют и руководства для 
фотолюбителей: «…можно считать, что турист-
ско-экскурсионная съемка служит основным 

источником получения изобразительного мате-
риала для большинства подборок из слайдов58». 
Все наши респонденты упоминали поездки и 
путешествия как обязательный сюжет для 
съемки на обращаемую пленку – в особенности 
те, кто участвовали в любительском походном 
движении, ездили в экспедиции, чьи родствен-
ники привозили слайды из заграничных коман-
дировок. Практиковалось составление отдель-
ных подборок, состоявших из пейзажей: «слай-
дов было очень много видовых. Я отбирала да-
же специально для просмотра без студенче-
ских... А просто видовые слайды. И вот мы 
смотрели Алтай. Очень красивые слай-
ды…Осетия, Азербайджан...» [жен., 1958, Зеле-
ноград]. Очевидно, возможности цветопередачи 
диапозитивных снимков в это время оставляли 
позади полиграфические изображения, а размер 
проецируемого изображения был недоступен ни 
массовой полиграфии, ни любительской цвет-
ной фотографии, и поэтому любительские фо-
тографии пейзажей могли производить сильное 
впечатление при просмотре.  

Рассказывая о своем первом просмотре 
слайдов, наша респондентка, жившая в начале 
1980-х в Грозном, объясняет сильное эмоцио-
нальное впечатление сочетанием необыденного 
сюжета, яркости изображения и необычности 
самого медиума:  

«Это было какое-то совершенно потря-
сающее ощущение. И такой какой-то нереаль-
ной фантастики, что это что-то мы смотрим та-
кое потрясающее просто. Причем я помню 
только, что там была вот на слайде группа 
“Eruption”, такая была в то время популярная. А 
больше я не помню ничего, потому что у меня 
это все слилось в какой-то восторг и благогове-

                                                             
58 Герман, Ю.В. От слайдов – к слайдфильму. – М.: Ис-
кусство, 1989. – С. 8. 
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ние. Перед тем, что, во-первых, это в цвете бы-
ло. Это были цветные слайды. Я не знаю, 
наверное, слайды все цветные. Но это были вот 
цветные. Что это были какие-то западные груп-
пы, видимо. Я думаю, что если там были 
“Eruption”, то, наверное, может быть, “Boney 
M” были еще. Или “ABBA” тоже… И я помню, 
что я подбежала к стене этой с натянутой про-
стыней, и я так руками вожу по этому всему, 
потому что мне хотелось как будто это пощу-
пать, как будто это реально» [жен., 1974, 
Москва]. 

Важным физическим параметром про-
ецируемого изображения, влиявшим на визу-
альное впечатление, были интервал яркостей. 
«…такой средний по контрасту сюжет как лет-
ний пейзаж при солнечном освещении имеет 
интервал яркостей от 1:100 до 1:400, тогда как 
интервал яркостей отпечатка на фотобумаге в 
лучшем случае достигает значения 1:40. Слай-
ды в этом отношении имеют неоспоримое пре-
имущество перед обычными, традиционными 
способами фотографии, так как интервал ярко-
стей спроецированного на экран изображения 
может быть 1:400 и выше, что определяется ха-
рактеристиками используемой для этой цели 
аппаратуры. Чем выше эти яркости, тем ближе 
к естественному изображение на экране59». Си-
яющее, яркое, цветное изображение было ис-
точником эстетического наслаждения: «Раньше 
же были только черно-белые фотографии, а тут, 
бах, цветное и еще большое» [жен., 1961, Челя-
бинск], – а предвкушаемый опыт его просмотра, 
очевидно, направлял фотолюбителей к живо-
писным «не бытовым» сюжетам еще на стадии 
съемки. Жительница Феодосии М. А. Гантиму-
рова, фотолюбительница с большим опытом 

                                                             
59 Баканов, А.И. Все о слайдах. – М.: Библиотека журнала 
«Фотография», 1993. – С. 86–87. 

диапозитивной съемки, пишет своей ленин-
градской подруге в ответ на присланную по-
сылку: «получила блузку – спасибо. Как раз то, 
что надо: яркая и пестрая, что для походов, а 
так же для съемок на цветную пленку, будет 
хорошо»60, а один из наших респондентов так 
сформулировал свое представление об особен-
ном эстетическом потенциале этого медиума: 
«…я снимал слайды всю сознательную жизнь в 
качестве чего-то такого красивого» [муж., 1975, 
Москва].  

Интенсивность переживания слайд-
показа могла быть связана и с ощущением сов-
местности, причем степеней этой совместности 
было две: во-первых, событие совместного про-
смотра, об особых пространственно-временных 
характеристиках мы уже говорили выше. Наши 
респонденты отмечают этот опыт совместности 
как характерный именно для просмотра диапо-
зитивов: «Слайды – это коллективный про-
смотр, а черно-белые фотографии, получается, 
ты просто человеку показываешь эту фотогра-
фию. А когда так все могут сесть, выключить 
свет, посмотреть как киношку, вот это меро-
приятие, все смотрят, ты комментируешь, все 
смотрят. Это уже мероприятие какое-то, всем 
интересно» [жен., 1961, Челябинск]. Во-вторых, 
немаловажной частью переживания становится 
коллективное возвращение к совместно прожи-
тому опыту, запечатленному на снимках. Наша 
респондентка, участвовавшая в съемках и про-
смотрах домашних слайдов в 1970-80-х, вспо-
минает: «...хотелось, чтобы… сделать проектор, 
потому что интересно было обсуждать и пере-
живать, вспоминать, как это было. "А пом-
нишь?" – это же здорово! (смеется)» [жен., 
1955, Санкт-Петербург]. Особая эмоциональная 

                                                             
60 Гантимурова М.А. – Дементьевой В.А., 20 июля 1988 г. 
Домашнее собрание Н.Дементьевой. 
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интенсивность обращения к совместно прожи-
тому, частично забытому и вновь припоминае-
мому опыту побуждает другую нашу респон-
дентку описывать слайд-просмотры в категори-
ях «приключения»: «…так всем, конечно, было 
очень интересно, потому что это же не как сей-
час ты снял и сегодня же можешь посмотреть, 
что у тебя получилось. А там, во-первых, это 
всегда интрига. Вообще получится, не получит-
ся. Засветилось, не засветилось. Что вошло, что 
не вошло. Удачный ли кадр? Кто как вышел? В 
общем... Целое приключение» [жен., 1958, Зе-
леноград]. Мы видим, как здесь технологиче-
ские и материальные особенности диапозитив-
ной фотографии (невозможность увидеть кадр 
до того, как пленка пройдет обработку) и ее 
практик (если за лето или за поездку отснима-
лась всего одна пленка61, то увидеть снимки 
можно было только через 1–2 месяца после 
съемки) становятся условиями для интенсифи-
кации впечатления («интрига»), дополнительно 
усиливаемого ситуацией совместно проживае-
мого события. Можно сказать, таким образом, 
что физические условия просмотра слайдов – 
через особую организацию пространства, вре-
мени, объектов и людей в них – не только непо-
средственно воздействовали на человеческие 
тела (например, сиянием экрана или яркостью 
цвета, погружением группы зрителей в темноту 
перед светящимся экраном), но и становились 
обстоятельствами выхода «вовне» обыденности 
(превращение домашнего пространства в подо-
бие кинозала), а также социальной совместно-
                                                             
61 Об этом свидетельствовали два наших респондента, 
фотографировавшие на слайд-пленку в этнографических 
и археологических экспедициях [муж., 1937, Санкт-
Петербург], [жен., 1958, Зеленоград]. У другого нашего 
респондента, который занимался диапозитивной фото-
съемкой в туристических походах, уходило 5–10 фотоп-
ленок на поход, длившийся 10–12 дней [муж., 1961, Че-
лябинск]. 

сти (коллективное смотрение, живое обсужде-
ние, повторное обращение к совместно пережи-
тому опыту через воспоминания, «интрига»). 
Все это вместе (а не только лишь сюжеты 
снимков) делало домашний слайд-показ осо-
бенным, аффективно окрашенным событием – 
и, в свою очередь, сообщало интенсивность 
восприятию и самих изображений. 

Заключение 

Практики изготовления и показа слайдов 
возникают на стыке между любительской фото-
графией, домашними кинофильмами, демон-
страцией диафильмов. От каждой из этих прак-
тик они берут что-то свое, чтобы образовать 
уникальное явление, отвечающее потребности 
пользователей, которую не закрывает никакая 
другая практика. Увлечение диапозитивами 
начало сходить на нет во второй половине 1990-
х. Наши респонденты по-разному описывают 
причины этой перемены, однако сходятся в том, 
что на смену обращаемым пленкам пришли но-
вые цветные негативные пленки (например, 
«Кодак» и «Фуджи»), которые сдавались на об-
работку в лаботатории-«минилабы». После про-
явки «минилабы» изготавливали фотоотпечатки 
– наиболее популярными были размеры 9х13, 
10х15, 13х18 см.. Эти фотографии были доста-
точно яркими и не требовали дополнительного 
оборудования для просмотра; снимок можно 
было подписать на память, наклеить в альбом 
или вставить в рамочку. Выбор более доступ-
ной цветной фотографии стал причиной того, 
что диапозитивы ушли в прошлое – а вместе с 
ними и домашние слайд-показы. С распростра-
нением персональных компьютеров и техноло-
гий оцифровки появилась возможность скани-
ровать изображения, хранить их в виде файлов 
на домашнем компьютере и просматривать на 
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его экране. Часть наших респондентов отскани-
ровали и семейные диапозитивы, но продолжа-
ют хранить первоисточники – как более надеж-
ный носитель информации либо как материаль-
ные артефакты прошлого («…это просто лежит 
там для хранения, не знаю я, для исторической 
памяти, для наследства и так далее» [жен., 1968, 
Новосибирск]). Две наши респондентки плани-
руют устроить показы слайдов с диапроектора 
для младших родственников. Не смотря на 
наличие отсканированных изображений на 
компьютере, планируется именно показ слай-
дов, который описывается как аутентичный 
опыт: «[Дочь] приедет, мы натянем простынь, 
пустим проектор и посмотрим дедушку, бабуш-
ку в молодости! Это какие-то другие ощуще-
ния, чем ты на экране компьютера увидишь де-
душку с бабушкой. Все же мы привыкли уже 
через экран, через монитор, через телефон. А 
тут будет… какое-то другое изображение. На 
простыне, а не на экранчике» [жен., 1961, Челя-
бинск]. Таким образом, центральным в пред-
вкушаемом опыте становится не само изобра-
жение или сообщаемая им информация, а весь 
комплекс физических и технических условий, 
вплоть до натянутой простыни, который делает 
просмотр слайдов особого рода событием. Как 
мы показали выше, событие домашнего слайд-
показа можно рассматривать как корпореаль-
ный опыт, в котором материальные факторы 
воздействуют комплексно, мультисенсорно и 
аффективно, побуждают к определённым типам 
социального взаимодействия или ограничивают 
их. Мы показали, что и практики, соответству-
ющие другим этапам существования слайдов – 
съёмки и обработки – тоже можно рассматри-
вать через призму материальных факторов, 
определяющих их условия. Такой теоретиче-
ский подход требует дальнейшей методологи-
ческой разработки, но видится нам перспектив-

ным в исследовании (не только частной) фото-
графии, так как он позволяет рассматривать те-
лесный и аффективный опыт фотографического 
и его материальные условия наравне со значе-
ниями фотографического изображения как та-
кового. 
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PRIVATE PHOTOGRAPHY BETWEEN "PRESENCE" AND "MEANING".  
SOVIET AMATEUR SLIDES FROM THE 1970s AND 1980s  

The article explores amateur photographic prac-
tice of slide (diapositive) photography, in the late XX 
century USSR. The research questions how the material 
circumstances of this medium affects and shapes the 
practices, their cultural meanings and social interactions 
within these practices. The theoretical framework of this 
research employs Hans Ulrich Gumbrecht’s concept of 
“presence” – a subject’s sensory experience of the mate-
rial, based on their “spatial relationship” to things, 
i.e.material objects. The empirical basis of the article is 
10 oral semi-structured interviews with respondents 
who in the second half of the 1970’s – early 1980’s 
lived across the USSR and were involved in the practic-
es of conception, processing, managing and demonstra-
tions of diapositives. Other sources of this research are 
manuals for amateur photographers, articles in So-
vetskoye Foto journal, as well as personal diaries and 
letters, from the collection of Prozhito center of study of 
ego-documents and private archives. The article exam-
ines in detail the complex of material conditions that 
ensured the existence of amateur diapositive photog-
raphy during this period, and the affordances, i.e. the 
possibilities and limitations implied by these material 

conditions, It also describes the special corporeality of 
amateur photographers in their experiencing the materi-
al complex of the photographic at different stages – the 
taking/making of photographs, processing the film, 
viewing the images, managing home collections et c.. 
The phenomenon of home slide viewings is considered 
in the article as a special kind of event, the intensity of 
which is largely determined by material circumstances 
that directly affect both the viewer's somatic experience 
and the social situation of viewing. We demonstrate 
how the material characteristics of photography create 
the requirements, possibilities and conditions of experi-
ence in the context of amateur photography practices – 
the experience of the material world, images, interac-
tions with them and with other people – and for the un-
derstanding of this experience.  

Key words: slides (diapositives), private pho-
tography, amateur photography, photographic practices, 
production of presence, Late Soviet photography. 
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